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Prolog

Ich vegetiere hier in dieser Zelle des Frauengefing-
nisses von San Angelo dahin und stiere die vor Nésse
triefenden Winde dieses schlimmsten und verrufen-
sten aller Frauengefingnisse an. Die Zelle ist zudem
kalt und schlecht durchliiftet. Wer hier lebenslang ein-
gesperrt ist, der hat sich Pest und Cholera gleichzeitig
eingehandelt. San Angelo - das habe ich schon nach
den ersten Tagen hier begriffen - ist die Demiitigung
per se. Und fiir eine Frau mit einer intakten Gefiihls-
welt, fernab jeder Verrohung, ist es die Holle. Dal$ ich
hier wieder herauskomme, ist sicher. Die Frage ist nur
wann und in welchem Zustand. Denn was ich verbro-
chen habe, ist weder Mord noch Totschlag. Mein Ver-
gehen, oder wie immer man das auch nennen will, ist
meine endlose Liebe zu meinem Sohn Raphael. Nein,
ich meine nicht die normale Liebe, wie sie jede Mut-
ter empfindet. Meine Liebe zu meinem Sohn ist viel
tiefgriindiger und inniger, daB sie fiir viele Menschen,
darunter auch meine Anklédger, nicht mehr nachvoll-
ziehbar ist. Deshalb emporen sie sich.Ja doch, sie em-
poren sich iiber etwas, was ich personlich als das
grofte Gliick in meinem Leben empfunden habe.
DaR das Verhaltnis zu meinem geliebten Sohn so
jah beendet wurde, gehort zu einem der groliten
Schicksalsschldge in meinem Leben. Doch dall man
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mich zusétzlich meiner Freiheit beraubt und mir die-
ses unwiirdige Dasein beschert hat, ist fiir mich eine
Erniedrigung, die Tag fiir Tag tiefere Wunden reil3t.

Immerhin hat man mir auf Dréingen meines An-
walts fiir die Zeit bis zur ersten Verhandlung einen
Schreibblock und einen Bleistift iiberlassen.

Ich sehe meine Lage durchaus realistisch: Die Ju-
stiz, genauer der Untersuchungsrichter, begreift iiber-
haupt nicht, worum es geht. Er hat keinen Draht zum
anderen Geschlecht, ist natiirlich Junggeselle, in ei-
nem Waisenhaus aufgewachsen und durch eine stren-
ge juristische Schule gegangen, in der formelles
Recht nach dem Buchstaben des Gesetzes konse-
quent gepredigt wurde. Dieser Mann mul$ sich nun in
die Gefiihlswelt einer Mutter hineindenken. Dabei
versteht er nicht einmal die Sprache, in der ich meine
Gefiihle beschreibe.

Man wird sich nur schwer vorstellen konnen, was
herauskommt, wenn ein Scheidungsrichter plotzlich
Verkehrsdelikte ahndet, ein Strafrichter einen Erb-
rechtsfall untersucht oder ein Verwaltungsrichter bei
Wettbewerbsstreitigkeiten Recht spricht? Doch diese
Beispiele sind nicht schliissig, denn man kénnte noch
argumentieren, dald sich jeder in seinen Fall hineinar-
beiten konnte. Das ist aber bei dem Scheusal Figue-
ras, der iitber mich zu richten hat, nicht der Fall. Er hat
nicht die Fahigkeiten, sich in meinen Fall hineinzuar-
beiten, denn ihm fehlt das Verstiandnis fiir die Gefiihle
einer Mutter, geschweige denn die Gefiihle einer lie-
benden Mutter zu ihrem geliebten Sohn.
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Er hatte, so ist zu vermuten, nur eine biologische
Mutter und keine, die ihn in einer Familie behiitet
und aufgezogen hat.Ja, der feine Herr kennt nicht ein-
mal ein eigenes Familienleben. Hier sind wir beim
Verkehrsrichter angelangt, der selbst keinen Fiihrer-
schein besitzt.

Ich schopfe ein letztes Quentchen Hoffnung, daf
es mir gelingen wird, mit meinen Aufzeichnungen ein
billchen Bewegung in die Gehirne und Seelen derer
zu bringen, die iber mich urteilen werden. Es ist ja
nicht der Richter Figueras allein, dem ich ausgeliefert
bin; es ist die Justiz schlechthin mit ihrer festge-
schriebenen Rechtsprechung, und es ist die Offent-
lichkeit, die iiber Gedeih und Verderb richten werden.

Heute, nur eine Woche vor der Hauptverhandlung,
ist meine Lebensbeichte fertig. Wenn Sie sie lesen,
sind auch Sie — moralisch zumindest - in die Urteils-
findung eingebunden.



Ich heile Magdalena Diaz und bin heute neunund-
dreiffig Jahre alt. Um meine Geschichte verstindlich
darzustellen, mul} ich zuriick bis in meine frithe Ju-
gend gehen.

Ich stamme aus drmlichen Verhiltnissen, aber des-
sen schiame ich mich nicht, denn meine Familie, in
der ich aufgewachsen bin, war im Grunde genommen
reich. Sie war nicht gut betucht, nein, das meine ich
nicht. Sie war reich in dem Sinne, dal} wir einander
liebten, dal? jeder auf die Gefiihle des anderen Riick-
sicht nahm und jeder bemiiht war, den anderen nicht
zu verletzen.

Mein Vater war ein einfacher Landarbeiter, der sich
abschuftete, damit Mutter, meine beiden Schwestern
und ich genug zu essen hatten. Ja, meine Kindheit war
von immer wiederkehrenden Néten geprigt, mal fehl-
te das Geld fiir den Arzt, mal fiir die Schule und oft ge-
nug zum Essen. So zum Beispiel in regenarmen Jah-
ren, wenn die Ernte mager ausfiel und nicht so viele
Arbeiter gebraucht wurden. Dann bekam Vater so et-
was wie ein Grundgehalt, das aber nicht fiir den gan-
zen Monat reichte. Oft sind wir Kinder dann in den
Wald gegangen und haben - viel intensiver als sonst -
Beeren, Pilze und Kréduter gesammelt.

Es waren mitunter sehr harte Zeiten, aber heute er-



scheinen sie mir wie das Paradies, wenn ich sie mit
dem vergleiche, was ich unter dieser Justiz zu erlei-
den habe.

In unserer Familie wurde nie ein Wort dartiber ver-
loren, dal? es einen Esser zuviel gab, es wurde einfach
geteilt. Basta. Aber ich habe in meinem Inneren ge-
spiirt, dal meine Eltern den Tag herbeigesehnt haben,
an dem das erste Kind die familidre Gemeinschaft
verlassen und sich auf eigene Fiille stellen wiirde.
Dieser nie ausgesprochene Wunsch beschiftigte mich
als iltestes der drei Kinder besonders. Ja, in mir ent-
wickelte sich ein noch ganz anderer Gedanke. Viel-
leicht wiirde ich eine Arbeit finden, die so reichlich
entlohnt wiirde, dal ich noch etwas Geld nach Hause
schicken konnte. Das wire ein besonderes Gliick fiir
mich gewesen, denn ich hitte endlich ein wenig von
dem zuriickgeben konnen, was mir meine Eltern un-
ter grofBten Opfern sechzehn Jahre haben zukommen
lassen.

Solche Chancen wiirde ich nur in der Stadt finden
konnen. Soviel war mir von Anfang an klar. Die ldandli-
che Gegend, in der wir zu Hause waren, bot hier und
da Arbeit, aber es waren zumeist Knochenjobs auf
dem Felde, in Plantagen oder in Haushalten, wo man
gnadenlos von den Reichen unterdriickt wurde. Also
brach ich zu Ful} auf in die Stadt, um mir Arbeit zu
suchen.

Ich hatte sogar eine Zieladresse, die es mir erspar-
te, sozusagen herrenlos auf der Stralle néichtigen zu
miissen. Die Schwester einer Freundin aus der Nach-



barschaft wohnte ndmlich am Stadtrand. Sie hatte mir
frither einmal angeboten zu helfen, wenn ich sie
brauchte. Jetzt stiirmte ich also auf das nédchste Tele-
fonhduschen zu.

Lisa war zu Hause. Gott sei Dank. So steuerte ich
ihre Wohnung an, und sie nahm mich so herzlich auf,
wie ich es erwartet hatte. Sie erzihlte mir, daR sie in
einem Club arbeite und soviel verdiene, dal} sie ihr
Auskommen hitte.

»Was muflt du in diesem Club machen?« fragte ich
sie.

»Ich bin Bedienung. Du muflt wissen, dieser Club
hat fast die ganze Nacht auf. Es ist eine Umstellung,
weil man fast nur nachts arbeitet und dafiir tagsiiber
zum Schlafen frei hat. Aber man gewohnt sich daran.
Ich wollte den Job nicht mehr missen.«

»Konntest du ein gutes Wort fiir mich einlegen,
wenn sie wieder jemanden einstellen? Ist das iiber-
haupt etwas fiir mich ?«

»Jetzt gleich geht sowieso nichts, weil du viel zu
jung bist. Die stellen nur volljahrige Midchen ein.
Vielleicht konntest du tagsiiber putzen? Soll ich mal
fragen?«

Lisa fragte, und ich bekam iiberraschend schnell
eine Gelegenheit, mich vorzustellen. »Sie wollen dich
sehenq, sagte Lisa. Natiirlich wulite sie, was das be-
deutete, aber ich hatte keine Ahnung. Fiir mich klang
das wie ein Vorstellungsgesprich. Soviel Gliick in so
kurzer Zeit! Ich konnte mich vor Freude kaum be-
herrschen, so dankbar war ich meinem Schicksal. Ei-
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ne gut bezahlte Stelle, und die gleich auf Anhieb! Ich
konnte es wirklich nicht fassen.

Am folgenden Tag richtete ich mich so gut her, wie
es ging. Ich hatte ja nichts: Meine Kleidung sah, ob-
wohl ich das beste Stiick anhatte, das ich besal3, abge-
tragen, aber sauber aus. Ich wusch mich, benutzte Li-
sas Seife und ihr Parfiim und machte aus mir, was ich
meinen jugendhaften Vorstellungen entsprechend
eben aus mir machen konnte.

Mein langes schwarzes Haar trug ich offen, wie ich
es von zu Hause gewohnt war. Dort hatte ich es nur
bei der Arbeit zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden. Als ich in das Biiro des Chefs eintrat, wurde
ich von drei Herren tiberaus freundlich empfangen.

»Senorita, setzen Sie sich doch. So schéne Mad-
chen sind bei uns immer willkommen«, empfing er
mich.

Die drei Méanner musterten mich von oben bis un-
ten, immer wieder von oben bis unten, und ihre Blicke
waren stechend, als wollten sie durch meine Kleidung
schauen. Mir wurde augenblicklich mulmig, aber ich
wullte nicht konkret weswegen.

»Wie alt bist du?« fragte mich der ilteste der drei.

»Sechzehn«, antwortete ich.

»Bist du noch unschuldig? Hast du schon mal ge-
fickt?«

»Ja, mmh, nein!« Ich wurde puterrot. In einem sol-
chen Ton hatte bisher noch niemand mit mir gespro-
chen. Ein Ekel iiberkam mich, aber ich begriff immer
noch nicht, warum man mir solche Fragen stellte und
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was sie letztendlich zu bedeuten hatten.

»Gut, du kannst bei uns arbeiten«, begann der Alte-
re. »Du hast Dienst von elf bis zweiundzwanzig Uhr.
Maria wird dich einweisen, wo du wohnst und welche
Arbeiten du verrichten mulfit. Du erhiltst zweiund-
zwanzig Dollar die Woche, Essen und Logis frei.«

Ich hitte schreien mogen vor Freude. Zweiund-
zwanzig Dollar Taschengeld! Davon konnte ich glatt
finfzehn nach Hause schicken. Was brauchte ich
schon fiir mich? Ich rauchte nicht und trank nicht,
und wenn Unterkunft und Essen frei waren, dann war
das Geld wirklich tibrig. Ich schickte ein Dankesgebet
zum Himmel.

Maria wies mich ein, und ich arbeitete fortan als
Putz- und Kiichenhilfe, als Dienstbote und manchmal,
vor allem in den frithen Abendstunden, als Bedie-
nung. Mir war die Arbeit, die ich zu verrichten hatte,
eigentlich egal. Ich war nur froh, dal ich mich selbst
versorgen und jeden Monat einen kleinen Obolus
nach Hause schicken konnte.

Nach anderthalb Jahren hatte ich ein Gesprich mit
Lisa, das mir die Augen 6ffnete. »Bald ist ja dein gro-
Rer Tagq, sagte sie.

»Was fiir ein Tag?« fragte ich ahnungslos.

»Du wirst doch bald achtzehn. Hast du das ganz
vergessen, Dummerchen? Dann darfst du auch
nachts bedienen und sogar tanzen.«

»Wieso tanzen? Ich will keinen Striptease tanzen.
Da schidme ich mich ja zu Tode. Vor all den Leuten,
nein, das ist nichts fiir mich.«
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»Hat dir denn Alfredo noch nichts gesagt?«

»Nein, was sollte er mir schon zu sagen haben?«
fragte ich naiv.

Da setzte sie sich neben mich und begann ganz
vertraut zu sprechen. »Weil$t du denn nicht, dal3 die
dich nur eingestellt haben, damit du ihnen als Tinze-
rin und Nutte fiir die besseren Kunden erhalten
bleibst? Ich habe gleich am Anfang ein Gesprich zwi-
schen Alfredo und dem Chef mitbekommen. Der Chef
schwirmte von deiner natiirlichen Schonheit und ton-
te groBspurig herum, dall du die Art Frischfleisch
seist, die dieser Laden braucht. Aber weil sie jetzt re-
gelmiRig Razzien machen, riskiert er nicht, dich jetzt
schon auf die Biihne zu holen.«

Ich brach augenblicklich in Trdnen aus. Diese
Schweine, dachte ich, und spontan reifte in mir der
Entschlul3, bei nidchster Gelegenheit das Weite zu su-
chen. Ich hatte fast achtzig Dollar auf die Seite gelegt,
was ausreichend sein wiirde, um von hier wegzukom-
men.

Doch dann geschah etwas, was mein Leben verén-
derte. Eines Tages tauchte am spiaten Nachmittag ein
Mann von ungefdhr Mitte Zwanzig auf, den ich noch
nie zuvor gesehen hatte. Er sah wie ein Filmheld aus
und hatte gute Manieren. Es war die Art von Médnnern,
von denen sich junge Goren wie ich damals wiinsch-
ten, angesprochen zu werden. Das tritt ja nie ein, wie
man weil3, aber ich muR einer gottlichen Fiigung erle-
gen gewesen sein. Bei seinem dritten oder vierten Be-
such stand er in der Tiir zu unserer kleinen Kiiche und
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fragte, ob er mir ein wenig Gesellschaft leisten diirfte.
Ich zitterte bei seinen Worten am ganzen Leib.

Wir unterhielten uns, und er nannte mich immer
Schitzchen. Das hielt ich zwar normalerweise fiir bil-
lig, aber so, wie er es sagte, klang es wie ein Kompli-
ment. Ich zerfloR auch bald unter seinen Worten.
Kurzum, ich verliebte mich unsterblich. Natiirlich
wullte ich, dall meine Verliebtheit fiir ihn tiberhaupt
keine Bedeutung haben wiirde. Wie sollte er mich
auch ernstnehmen? Ich hatte keine Erfahrungen in
der Liebe, kannte die Ménner nur als gaffende
Fleischbeschauer, die, wenn sie richtig aufgeheizt wa-
ren, auf den Frauen herumrammelten und grunzten.
Aber jetzt erlag ich dem Charme eines solchen Gaf-
fers, und ich hatte keine Ahnung warum. Ich begriff
ganz langsam, wie das bei Mann und Frau psychisch
vor sich geht. Von der physischen Praxis hatte ich al-
lerdings nach wie vor keinen blassen Schimmer, au-
Rer dal’ gefickt wird und es dabei sehr laut zugehen
kann.

Eines Tages kii3te er mich. Zuerst ganz zértlich auf
die Stirn, dann auf den Mund. Von da an entwickelte
sich alles sehr schnell. Nach dem vierten oder fiinften
KuR strich er iiber meine Briiste, dann knetete er sie,
offnete meine Bluse und holte sie heraus. Ich war wie
geldhmt. Einerseits straubte sich in mir alles, anderer-
seits waren seine Liebkosungen so angenehm, dal3
ich nicht darauf verzichten wollte. Als er dann mit sei-
ner Zunge iiber meine Brustwarzen strich, spiirte ich
zum ersten Mal, wie sich etwas in meinem Unterleib
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