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Kapitel 1

Hatte sie sich das wirklich gut tiberlegt? Ein Kloster fiir
den Rest des Lebens? Und wie sollte ihr Leben darin aus-
sehen? Frither hitte sie sich bei dem Gedanken geschiit-
telt. Meterdicke Steinmauern, eine verschwiegene Gesell-
schaft von Nonnen, Glaubenshuldigungen, die mit ihrer
Einstellung zur Religion nicht in Einklang zu bringen wa-
ren, die Aufgabe des Berufes und vor allem der Abschied
von ihren Kindern auf immer. Was tat Maria Theissen da
nur?

Ein Sabbatical, ein Jahr der Ruhe und Besonnenheit, in
dem man Sorgen und Probleme bewiltigte, um hinterher
gestirkt ins Leben zuriickzukehren - das war ihre ur-
spriingliche Vorstellung gewesen, um mit sich und ihren
beiden Kindern Max und Rebecca wieder ins Reine zu
kommen. Aber jetzt plotzlich der Wandel. Kutte fiir immer
hatten ihre Bekannten gespottet, und am Arbeitsplatz be-
griff man die Welt nicht mehr. Wie konnte sich eine so
attraktive, lebensfrohe, selbstindige, starke Frau zu so ei-
nem Schwachsinn hinreif3en lassen! Ja, wie konnte sie ihr
Leben mit einundvierzig Jahren so wegwerfen? Wenn sie
wenigstens noch gldubig gewesen wire! Aber sie war alles
andere als das. Thr letzter Kirchgang war vor zehn Jahren
gewesen, als sie die Kinder zur Weihnachtsmesse begleitet
hatte. Danach fanden weder Glauben noch Kirche statt.



Sie wusste ja nicht einmal, wie der Pfarrer ihrer Gemeinde

hief3.

Sie fiihlte sich wie am Eingang zur Hélle, als sie das Seil
betdtigte, das die schwere Glocke an der Eingangstiir zum
Kloster Eschenbach in Bewegung setzte. Aber sie fiihlte
auch eine Art Befreiung, als sie auf die massive Eichen-
holztiir starrte, hinter der sie ein Leben vorfinden wiirde,
das ihr all das ersparte, was sie in den letzten Monaten
mitgemacht hatte. Endlich Sicherheit, dachte sie. Endlich
kein Gericht mehr, keine Presse, kein Gerede, keine
Scham, keine Peinlichkeiten fiir sie und ihre Kinder, keine
Nachbarn, die mit dem Finger auf sie zeigten. Niemand,
der iiber ihre Vergangenheit reden wiirde, es sei denn, sie
selbst tat es.

Wie in Zeitlupe 6ffnete sich die schwere Tiir. Sie hatte
erwartet, dass sich das kleine Fenster in Augenhdéhe off-
nen wiirde, aber es blieb verschlossen. Man wusste ja, dass
sie es war, die man erwartete.

»Sie sind gewiss Maria?«, fragte eine dltere Ordens-
schwester und bat sie mit einem Handzeichen herein.

Maria nickte, schiirzte ihren Rock und stieg tiber die
Schwelle. Dann drehte sie sich um und griff nach ihrem
Kofferchen. Er enthielt ein paar Habseligkeiten und ein-
fachste Baumwollunterwiasche, die sie sich noch hatte
kaufen miissen. Die seidenen Hoschen und alle Wiasche



mit Spitze oder in auffilligen Farben waren ihr ausdriick-
lich verboten worden, was sie leicht akzeptieren konnte.
Schliefilich hatte sie sich genau informiert, was sie fiir den
Rest ihres Lebens zu erwarten hatte. In der Seitentasche
hatte sie noch schnell eine Fotografie von ihren Kindern
Max und Rebecca verstaut. Max war siebzehn und ging
auf die achtzehn zu, Rebecca ein Jahr jiinger. Beide be-
suchten das Gymnasium.

Alle hatten sich gefragt, wie sie als Mutter es nur fertig-
bringen konnte, ihre beiden minderjéhrigen Kinder zu
verlassen beziehungsweise in die Obhut der Grof3eltern zu
geben und ins Kloster zu gehen.

Es war zwar nichts Ungewdhnliches, aber nach dem,
was vorgefallen war, hitte der miitterliche Beistand den
beiden mit Abstand besser getan.

In der festen Uberzeugung, nie wieder iiber den schick-
salsschweren Vorgang, der ihr Leben so sehr verandert
hatte, zu reden, lief} sie die eichene Tiir hinter sich ins
Schloss fallen.

%%

Die ersten Tage im Kloster waren fiir Maria schwer. Alles
war ungewohnt, die frithe Weckzeit, die stiindlichen Ge-
bete, die Art und Weise, wie das Essen zubereitet wurde,
der Verzicht auf Kaffee und Siiffigkeiten. Doch in einer
solchen Einrichtung, das war ihr von Anfang an klar, wiir-
de man eine Zeit brauchen, um sich einzugewthnen, und



dann lebte man genauso gut und zufrieden, wie sie es frii-
her mit all den kleinen Luxusgiitern getan hatte. Entbeh-
rung, das lernte sie schnell, war eine Sache der Einstellung,
und wer die richtige gefunden hatte, fand schnell zu sei-
nem Gliick.

Die Schwestern des Ordens galten, rechnerisch gese-
hen, demografisch als {iberaltert wie in beinahe jedem
Kloster im Lande. Und tatsidchlich war es so, dass Schwes-
ter Agneta die einzige unter fiinfzig Jahren war. Dazu sie
als Novizin. Alle anderen gingen eher auf die sechzig, drei
sogar auf die siebzig zu.

So war es nicht verwunderlich, dass sich Maria schnell
mit Agneta anfreundete. Gleich und Gleich gesellt sich
gern, heiflt ein berithmtes Sprichwort. Es traf auch hier
hinter den dicken Sandsteinmauern zu. Obwohl eine Ge-
meinschaft von Ordensschwestern, wie Maria sie hier an-
getroffen hatte, wahrlich andere Daseinsschwerpunkte
hatte als Neid untereinander und Cliquenbildung, fanden
sich die beiden, als hitte eine auf die andere gewartet.



Kapitel 2

»Willst du wirklich nicht dartiber sprechen, Maria?«

»Nein, Agneta. Schon, dass du dich so sehr um mich
sorgst, aber ich muss allein damit fertig werden.«

»Geteiltes Leid ist halbes Leid«, wandelte Agneta das
berithmte Sprichwort ab. »Du kannst das nicht fiir alle
Zeiten in dich hineinfressen, Maria. Letzten Endes landest
du noch in der Registratur, und das will ich auf gar keinen
Fall.«

Die Registratur war der Ort im Kloster Eschenbach,
der von allen Schwestern gemieden wurde. Er bestand aus
einem verliesartigen riesigen Gewdlberaum, der sehr tro-
cken war und deshalb die Dokumente und die alten Foli-
anten des Klosters beherbergte, die zu benutzen einer
Sondererlaubnis bedurfte. Eichenholzregale, die wahr-
scheinlich gleich nach der Fertigstellung des Hauptgebéu-
des im 14. Jahrhundert installiert worden waren, zierten
die Wiande. Sie maflen um die hundert laufende Meter,
und dort, wo die Winde nicht ausreichten, waren die Re-
gale Riicken an Riicken in die Mitte des Raumes gestellt
worden.

Der Raum war deshalb so trocken und fiir die Lage-
rung so gut geeignet, weil er keine AufSenmauern hatte. So
war er stets vor Witterungseinfliissen von drauflen ge-
schiitzt, so schlimm sie auch sein mochten. Allerdings ge-



langte auch kein einziger Sonnenstrahl in das Innere, was
zweifellos damals gewollt war, denn Licht ist bekannter-
maflen der Feind von Papier. Altersbestandige, UV-siche-
re Papiervarianten gab es ja erst in der zweiten Hélfte des
20. Jahrhunderts.

Die Registratur machte auch aus den leidensfiahigen
Klosterbewohnerinnen angeschlagene Menschen. Wer
nach einer lingeren Arbeitszeit von dort unten wieder ans
Tageslicht kam, scheute die Helligkeit wie eine Fleder-
maus, obwohl die Sehnsucht nach Tageslicht grofd war.
Und manche, die nach Wochen intensivster Dokumenten-
pflege wieder nach oben kam und ihren Dienst in normal
beleuchteten Rdumen versah, hatte man sogar nachgesagt,
dass sie sich einen Knacks geholt hatte. Kein Wunder,
denn die Arbeit in diesen heiligen Katakomben wurde
von der obersten Klosterleitung als Trainings- und Diszi-
plinarmafinahme verordnet. Hinter vorgehaltener Hand
wurde sogar von einem hausinternen Straflager gespro-
chen, beides freilich nicht in diesen Tagen, sondern in den
ersten dreihundert Jahren nach seiner Griindung. Sein
Ruf war so gefestigt, dass eine Nonne bei einer Verletzung
der Klosterordnung alles in Kauf nahm, um die Arbeit in
der Registratur zu verhindern. Dem Aufenthalt in dem
steinernen Verlies war ndmlich noch eigen, dass die ver-
bannte Nonne keinerlei Gesellschaft hatte, sondern ihre
Arbeit allein verrichten musste. Einzige Abwechslung wa-
ren die gemeinsamen Gebetsstunden und das Essen.

»Wer mochte da schon hin. Mir wird schon Angst,
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wenn ich nur etwas da hinunterbringen und abstellen
muss. Vielleicht reden wir spéter einmal dariiber, Agneta,
ich werde dir eines Tages alles erzahlen, aber ich glaube,
ich brauche vorerst noch ein bisschen Zeit fiir mich.«

»Wie du willst, aber warte nicht zu lange. Ich mag dich
so sehr, dass ich dich nicht leiden sehen kann. Es bricht
mir das Herz.«

»Sei unbesorgt, ich tiberstehe das schon. Woher weift
du eigentlich, dass ich ein so grofies Problem mit mir her-
umtrage?«

»Ich weifd es eben, gab sie kurz zur Antwort.

»Das wundert mich. Ich habe keinem Menschen dar-
tiber auch nur ein Wort gesagt. Auch nicht bei der Auf-
nahme.«

»Ich habe auch keinerlei Ahnung, was dich umtreibt.
Ich weifd nur, dass da etwas ist. Aus den Umstinden lese
ich aber heraus, dass du nicht ganz freiwillig hier bist. Es
muss etwas passiert sein.«

»Es gibt immer einen Grund, sich fiir diese heilige Stat-
te zu entscheiden. Thr fuhlt euch berufen, weil euer Glau-
be so stark ist und ihr die Klostergemeinschaft sucht, bei
mir ist es nicht ganz so. Da kommt noch etwas anderes
hinzu. Etwas Weltliches, dem ich entfliechen will. So viel
will ich dir verraten, aber bitte behalt auch das fur dich.«

»Ist schon in Ordnung, Maria, ich will ja nichts aus dir
herausquetschen.«

»Danke fiir deine Fiirsorge. Das ist sehr lieb von dir.«

Sie lachelten sich zu. Agneta wire auflerhalb der Klos-
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termauern eine attraktive Frau, fand Maria. Hier, wo man
ein Gesicht ohne jegliche Schminke sah, konnte man die
natiirliche Schonheit und die wahren Ziige eines Men-
schen am besten beurteilen.

Als Agneta aufstand und zur Tiir ging, drehte sie sich
noch einmal um, ohne etwas zu sagen, dann verlief sie
den Raum. Maria war im Moment ganz verwirrt. Agnetas
Auftreten stand so ganz und gar nicht auf ihrem Plan.
Schliefllich war sie hierher gekommen, weil sie ihre Ver-
gangenheit aufarbeiten und sich von ihr befreien wollte.
Jetzt drangte sie dieser liebenswiirdige Mensch dazu, an
ihren Problemen teilzuhaben. Dann hitte sie gleich zu ei-
nem Psychiater gehen konnen, schloss sie.

Die Frage, ob es klug war, sich gegeniiber Agneta zu
outen, wenn auch nur mit einer Andeutung, beschiftigte
sie die ganze Nacht. Eigentlich konnte sie sich gliicklich
schitzen, jemanden gefunden zu haben, der sich anbot,
ihr zu helfen. Andererseits barg die Vertrautheit zu einer
anderen Nonne ohne Riicksicht, ob es sich um Agneta
oder eine andere Schwester handelte, immer ein Risiko.
Und das bezog sich nicht nur darauf, dass ihre Geschichte
bekannt wurde, was ihr zutiefst peinlich sein wiirde. Nein,
die groflere Gefahr lag darin, dass man duflerlich Ver-
stindnis zeigte und mitfiihlte, im Inneren aber eine Ab-
neigung gegen sie entwickelte, die sich dann im téglichen
Umgang zeigen wiirde. Das kime einem nimmer enden-
den Spiefirutenlauf gleich. Schliefllich war sie kein »Ei-
gengewichs« des Klosters, das als junge Frau eingetreten
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und iiber Dekaden hinweg mustergiiltige Nonne gewesen
war. Sie war das, was man in der Wirtschaft als Querein-
steigerin bezeichnen wiirde. Solche Menschen wurden
nur in Ausnahmefillen aufgenommen, wenn nédmlich das
menschliche Schicksal so erdriickend war, dass wirklich
nur noch die Klostermauern halfen. Zudem benétigte sie
die Empfehlung eines Kirchenmannes, der sozusagen als
Biirge fiir die moralische Qualitit der Bewerberin auftrat.
Diesen Mann hatte sie in einem ehemaligen Schulfreund
gefunden, der in der Landessynode seinen Dienst an ho-
her Stelle tat.

Agneta

Wire ihr diese Frau in ihrem Leben auflerhalb der
Klostermauern begegnet, sie wiren die dicksten Freun-
dinnen geworden. Agneta war eine von diesen Personen,
die man anschaut und bei der man sofort weif3, dass die
Chemie stimmt. Fiir ihre sechsunddreif3ig Jahre kam sie
Maria sehr reif und verniinftig vor, nicht vorlaut, eher zu-
riickhaltend, nicht aufdringlich und unglaublich sensibel,
ehrlich und vertrauenerweckend. Sie hitte im nichtkirch-
lichen Leben den Prototyp einer gutaussehenden, lieben-
den Ehefrau abgegeben, die nur fiir ihren Mann und die
Kinder da war.

Komisch, dachte Maria, dass man sich auf Anhieb ein
solches Bild von einem Gegeniiber bildet, und bei ande-
ren kriegt man nach zwanzig Jahren nicht einmal die
Hilfte davon hin. So war es ihr bei manchen Kollegen an
der Arbeit gegangen. Man hatte sie jeden Tag vor Augen
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gehabt, mit ihnen geredet, gelacht, bisweilen einen mit ih-
nen getrunken und Witze gemacht, und wenn sie dann
abends nach Hause ging, waren sie ihr so fremd wie zuvor.
Was hatte Agneta nur, dass bei ihr alles so anders war?

%%

Es gehorte zu den festgeschriebenen Ritualen, dass mor-
gens nach dem Friihstiick die tdglich anfallenden Arbei-
ten im Kloster besprochen und an die Schwestern dele-
giert wurden. So auch an diesem Sommertag, der sehr
heify zu werden versprach. Natiirlich war an Tagen wie
diesem stets Gartenarbeit angesagt. Diese konnte auf der
Stidseite im klosterlichen Garten anfallen, sie konnte aber
auch in der Néhe des benachbarten Dorfes Eschen zu er-
ledigen sein. Dort hatte das Kloster eine Fliche von vier
Hektar angepachtet, auf der Gemiise angebaut wurde. Was
dort geerntet wurde, gelangte in den Verkauf an die Of-
fentlichkeit, und die Erlose wiederum dienten als De-
ckungsbeitrag fir die Kosten, die das Kloster verursachte.
Das waren in ersten Linie Ausgaben fiir Wasser, Strom
und Heizung, aber auch fiir Arztkosten und Baustoffe fiir
Reparaturen am Gebéude, sofern die Nonnen sie selbst
verarbeiten konnten.

Eschenbach gehorte zu den kleineren Klostern, die von
der Kirche mehr oder weniger geduldet wurden. Die Bele-
gung von dreizehn Nonnen war viel zu unrentabel, ja,
wirtschaftlich unsinnig. Dafiir konnte man normalerwei-
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