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Der Phonix ist ein mythologischer Vogel, der in sei-
nem Nest sitzend in Flammen verbrennt, damit er aus
der Asche aufsteigen und neu entstehen kann.
Manchmal im Leben sind die Dinge, die uns zersto-
ren oder umbringen, diejenigen, die uns wieder auf-
stehen lassen.

Mein Name ist Benjamin Norton. Meine Familie
nennt mich Benny, vom Rest der Welt werde ich aber
Benjamin genannt. Kurz nach meinem Universitits-
abschluss wurde ich von Willis, Goldman & Reed aus-
gebildet, seitdem arbeite ich als Betriebswirt in einem
ihrer Biiros in Chicago. Neben mir wurden elf andere
Absolventen probeweise angestellt, unter anderem
Vanessa. Unsere Arbeitsplétze befanden sich in einem
Groliraumbiiro, wo praktisch jeder jeden sehen konn-
te. Das forderte die Gemeinschaft, und wir taten viele
Dinge zusammen, von der Teambildung zur Errei-
chung einer besseren Effektivitit angefangen bis zum
Kaffeetrinken. Doch leider fiihlten sich mit der Zeit
die meisten tiberfordert und warfen das Handtuch.
Zum Schluss blieben Vanessa und ich tibrig.

Vanessa war wunderschon. So schon, dass sogar ein
toter Mann aufstehen wiirde, um sie zum Tanz aufzu-
fordern. Nachdem wir uns ein bisschen néher gekom-
men waren, gestand sie mir, dass sie in einer Spezial-
ausgabe des Dreamboy, einem Méinnermagazin, das
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vorwiegend Teenies abbildete, zu sehen war. Am sel-
ben Abend holte ich mir die besagte Ausgabe und ver-
staute sie in meiner Nachtischschublade. Jeder Mann
in unserem Biiro hatte irgendwann bei ihr sein Gliick
versucht, jedoch lieR sie sich auf keinen einzigen ein.

Sie hatte langes und dickes rotes Haar, das sich in
Locken ihren Riicken hinunterschléngelte, und dun-
kelgriine Augen. IThre Haut war makellos, sodass sie
nur wenig Make-up benétigte, und ihre Lippen wirk-
ten dunkelrot, obwohl sie keinen Lippenstift benutzte.
Sie war eins vierundachtzig grof3 und damit einige we-
nige Zentimeter grofRer als ich. Meistens trug sie Ho-
sen, selten einen Rock, worin man ihre langen und
perfekt geformten Beine bewundern konnte. Ihre Brii-
ste waren weder grof3 noch klein, sie hatten einfach
die richtige Grofie und Form, wie man so lapidar sagt.

Am meisten fielen die Proportionen ihres Korpers
auf. Sie hitten einem Designerhandbuch entstammen
konnen. Und entsprechend waren Vanessas Bewegun-
gen. Je nachdem wie man aufgelegt war, empfand
man sie als sinnlich, aufreizend, charmant oder - teuf-
lisch verfiihrerisch. Jede ihrer Bewegungen war die
Anmache pur, egal ob sie zur Kaffeekiiche lief oder ei-
ne Biroklammer an ein paar Blitter Papier anbrachte.

Welch biedere Erscheinung war ich im Gegensatz
zu ihr. Die Figur? Alles andere als die eines Adonis, al-
lerdings bin ich auch kein Elefantenmann. Meine
Freundin im College nannte mich damals »sechs
Punkte tiber dem Durchschnitt«. Ich habe von vielen
Frauen gehort, dass meine schonsten Merkmale mei-
ne blauen Augen und mein Licheln seien. Alles, was
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mich an meinem Aussehen storte, war, dass ich etwas
kleiner war als Vanessa. Falls man der Genetik glau-
ben mochte, werde ich im Alter von fiinfzig Jahren
fiinfzig Pfund schwerer sein und diese nicht wieder
loswerden.

Natiirlich war ich nicht der Mittelpunkt jeder Party,
aber ein guter Redner und nicht allzu schlecht, wenn
es darum ging, Witze zu erzidhlen. Obwohl Vanessa
wunderschon war, war sie auffallend ruhig und wirkte
ein bisschen introvertiert. Trotzdem war sie von der
ersten Sekunde an der Mittelpunkt einer Gesellschaft.
Obwohl sie manchmal nur zuhorte und kaum ein
Wort herausbrachte, scharten sich die Mdnner um sie.
Offensichtlich reichte es ihnen, von ihr ein Licheln zu
ergattern. Kaum jemand erkannte, wie intelligent sie
war. Wie auch, wenn sie sich wortkarg gab?

Mein Kontakt zu ihr war alles andere als ein Feuer-
sturm.

Anfangs tranken wir nur Kaffee im Biiro zusam-
men und setzten uns zum Mittagessen an einen Tisch.
Es dauerte ein Vierteljahr, bis wir uns auch privat au-
Rerhalb der Firma trafen. Das war immer freitags der
Fall. Wir gingen nach Dienstschluss meistens ins Kino
oder zu einer Veranstaltung und danach in eine Cock-
tailbar. Nach einer Weile kamen die Samstage hinzu,
und schlussendlich verbrachten wir auch die Abende
unter der Woche miteinander. Ein knappes Jahr nach
unserer ersten Verabredung heirateten wir.

Das Leben konnte schoner nicht sein. Wir waren
bis iiber beide Ohren ineinander verliebt und Tag und
Nacht zusammen. Da wir im selben Biiro arbeiteten,



konnten wir gemeinsam zur Arbeit und gemeinsam
nach Hause gehen. Wir lebten in unserer eigenen klei-
nen Welt, die nicht viel Platz fiir andere Menschen
lieR. Der tigliche Sex war fantastisch, wobei wir uns
stindig bemiihten, keine Langeweile aufkommen zu
lassen. Manchmal machten wir einfach Dinge nach,
die wir in irgendwelchen Filmen oder Clips oder in
Biichern gesehen beziehungsweise gelesen hatten.
Ich war stets darum bemiiht, dass Vanessa befriedigt
war, denn das war fiir mich die beste Garantie, dass
dieses unsagbare Gliick, das ich mit ihr empfand, nie
zu Ende gehen wiirde. So vergingen fast vier Jahre, in
denen ich diese paradiesischen Verhiltnisse Tag fiir
Tag, Stunde fiir Stunde auskostete. Und nichts deutete
darauf hin, dass sich dieser Zustand jemals wiirde &n-
dern koénnen, denn auch Vanessa war, davon war ich
damals iiberzeugt, genauso gliicklich und zufrieden
wie ich. Doch die Dinge im Leben entwickeln sich
haufig anders, als man sich das in den schlimmsten
Traumen vorstellen kann.

Einige Jahre nach unserer Heirat wurde mir und
meinen Kollegen ein neuer Manager zugeteilt. Der-
rick Andrews war ein grol3er, athletischer Farbiger mit
einem kahlgeschorenen Kopf. Er wirkte auf mich wie
ein Modellathlet, und wahrscheinlich war das bei den
Frauen und Méidchen im Biiro genauso. Allerdings
fand ich ihn ziemlich arrogant, was wohl darauf zu-
riickzufiihren war, dass ich ihn im Stillen um sein
Auftreten beneidete.

Er war sehr charmant zu den Frauen im Biiro und
suchte bei jedem Kontakt einen Grund fiir einen Flirt,
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was die Frauen mit gro3ter Freude iiber sich ergehen
lieRen; fiir uns Manner wurde die Situation aber zu-
nehmend unertriglicher. Wir hatten plotzlich diesen
Gockel um uns herum, und keiner hatte eine Chance
gegen ihn.

Im Laufe der Zeit wuchsen meine Aufgaben in der
Firma, und die Folge davon war, dass sich die Arbeit
auf meinem Schreibtisch bald tiirmte. Um nicht ins
Hintertreffen zu geraten, beschloss ich, meinen Ar-
beitstag zu verlingern. Also fing ich morgens eine
Stunde frither an und horte abends eine spiter auf,
was sich verheerend auf mein Verhiltnis zu Vanessa
auswirkte. Wir gingen in der Frithe nicht mehr ge-
meinsam zur Arbeit, und abends kam ich in der Regel
vor acht Uhr nicht nach Hause.

Natiirlich fragte ich mich, warum ausgerechnet ich
mit so viel Arbeit bombardiert wurde, und schnell
wurde mir klar, dass Derrick Andrews mich mit Ab-
sicht mit Arbeit zuschiittete. Ich konnte mir allerdings
keinen Reim darauf machen, was er fiir ein Ziel ver-
folgte. Irgendwann spiirte ich, dass sein Ansinnen nur
sein konnte, mich aus der Firma zu ekeln und mich
zur Kiindigung zu veranlassen.

Vanessa war in dieser Phase die einzige, die mich
immer wieder ermutigte durchzuhalten. Jede Nacht
baute sie mein angekratztes Ego wieder auf und glich
den Stress, der mich immer mehr belastete, durch den
gewohnt liebevollen Sex aus. Tagsiiber rief sie mich
oft an, nur um Hallo zu sagen, oder sie kam heriiber
an meinen Platz, um mir eine Tasse Tee mit etwas Ge-
bick zu bringen oder mich einfach nur mal kurz an-
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zuldcheln. Sie zeigte mir immer wieder, wie sehr sie
zu mir stand und mit mir fiihlte.

Eines Tages kam sie erst gegen Mittag zur Arbeit,
weil sie zuvor noch einen Termin bei einem Kunden
hatte und bei dieser Gelegenheit bei ihrem Hausarzt
vorbeischauen wollte. Als wir in der Pause ein Sand-
wich zu uns nahmen, schmiegte sie sich an ich.

»Soll ich dir was verraten, Liebling?«, machte sie es
besonders spannend.

»Bitte, gern«, erwiderte ich in der Sicherheit, dass
jetzt eine gute Nachricht kommen wiirde. »Mich wird
es nicht gleich umhauen, oder?«, iibertrieb ich.

»Ich denke eher an das Gegenteil. Ich bin schwan-
ger. Davon ist jedenfalls Dr. Morgan iiberzeugt.« Ein
Licheln lag auf ihren Lippen.

Ich wusste nicht, ob ich ihr augenblicklich um den
Hals fallen oder vor Gliick laut aufschreien sollte. Da
ich nicht auffallen wollte, umarmte ich sie und driick-
te sie fest an mich. Die Gedanken, die ich an eine Kiin-
digung verschwendet hatte, waren wie weggeblasen.
Derrick Andrews konnte nun tun, was er wollte, ich
wiirde es ertragen.

Die Freude, die ich beim Gedanken an meine be-
vorstehende Vaterschaft empfand, spiegelte sich in all
meinen Taten wider. Ich kam mir vor wie ein Stehauf-
ménnchen. Alles ging mir so leicht von der Hand, und
der Stress, der mir so arg aufs Gemiit geschlagen hat-
te, war wie weggeblasen. Der mentale Hohenflug dau-
erte bis in die Nacht, und der Sex, den wir an diesem
Abend hatten, war die beste Erfahrung, die ich bis da-
hin gemacht hatte.
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In den folgenden Tagen gab es im Betrieb nur ein
Thema. Manner wie Frauen unterhielten sich unter-
einander dariiber, wie geil sie, die Frauen, wihrend ih-
rer Schwangerschaft waren. Tatsdchlich trat ein, was
mir anfangs als iiberzogen geschildert vorkam: Va-
nessa schien unerséttlich, und wir hatten fast nonstop
Sex, wenn wir zu Hause waren. Als der Entbindungs-
termin allerdings naher kam, dnderte sich einiges. An
einen Tag besprang mich Vanessa buchstiblich und
riss mir die Kleider vom Leib, wenn ich zur Tiir herein-
kam, am darauffolgenden war sie kiihl und distan-
ziert. Wahrend der letzten Wochen entzog sie sich mir
vollig und fauchte, wenn ich sie auch nur beriihen
wollte.

TIhre Fruchtblase platzte an einem Sonntagmorgen,
und wir fuhren ins Krankenhaus. Sie wurde versorgt,
aber sonst geschah bis zum Nachmittag nichts. Dann
aber wurde sie in den Kreil3saal gebracht. Ich bekam
noch mit, wie ihr der Arzt und die Hebamme Anwei-
sungen gaben, dann wurde sie zu einer Art Bett ge-
fithrt, wihrend ich stehen bleiben musste, damit mir
die Schwester einen von diesen griinen Kitteln, die
hinten zugebunden werden, anlegen konnte. Dann
gab es weitere Instruktionen fiir meine Frau, wann
und wie sie pressen und wie sie atmen sollte. Ich wur-
de nun an das Kopfende gefiihrt und durfte ihre Hand
halten, wiahrend die letzten Handgriffe vorgenommen
wurden.

Ich hitte mir nie vorstellen konnen, wie spannend
so eine Geburt sein konnte. Natiirlich hitte ich gern
gesehen, wie das Baby aus ihrem Korper in die Welt
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gepresst wurde, aber der Blick war mir durch Tiicher
und die Position am Kopfende verwehrt.

Als das letzte Pressen vorbei war, kam das Baby aus
dem Geburtskanal. Der Arzt schaute sofort hoch zu
mir und dann zu Vanessa. Der Raum war mit einer be-
unruhigenden Stille gefiillt, sah man einmal von Va-
nessas Stéhnen ab. Die Krankenschwester legte das
Baby an Vanessas Brust, ohne ein Wort zu sagen.

Seine Haut war schwarz wie ein Brikett.

Schockiert starrte ich auf das Baby, dann schaute
ich Vanessa an, deren Gesicht entsetzt und mit Ab-
scheu erfiillt war. Ich trat einen Schritt zuriick, drehte
mich um und verlieR den Entbindungssaal. Als die
Tiir hinter mir leise zufiel, horte ich Vanessa schreien:
»Benjamin, komm zuriick.«

Ich kam gerade bis zum Parkplatz, als ich mich
iibergeben musste. Benebelt 6ffnete ich die Tiir mei-
nes Wagens, umfasste das Lenkrad mit eiserner Faust
und fuhr los. Mit starrem Blick steuerte ich eine gan-
ze halbe Stunde lang ziellos durch die Gegend und
dann nach Hause. Die néchsten Stunden zerbrach ich
mir den Kopf dariiber, was gerade geschehen war.

Natiirlich konnte ich nicht einschlafen. Wie auch?
Meine Gedanken kreisten um das Baby, und ich
kdampfte mit meinen Emotionen. Gab es, rein wissen-
schaftlich gesehen, eine Moglichkeit, dass ich der Va-
ter war? War ein Gendefekt die Ursache fiir die Haut-
farbe? Ich wusste, dass solche Uberlegungen véllig
unsinnig waren, und begann schliefilich, die Fehler
fiir den Fehltritt meiner geliebten Ehefrau bei mir zu
suchen.
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Hatte ich Vanessa tatsdchlich so falsch einge-
schitzt? Und wie sollte es nun mit uns weitergehen?
Welche logische Erkldrung gab es fiir ihren Seiten-
sprung? Hatte ich etwas getan, das sie dazu veranlasst
hatte, mir gegeniiber untreu zu sein? Waren vielleicht
irgendwelche Anzeichen da, die ich in meiner Ver-
liebtheit vollig iibersehen hatte? Gab es vielleicht
mehr als nur einen Mann, mit dem sie mich betrogen
hatte? Konnten ich unter diesen Umstidnden unsere
Ehe retten, oder gab es iiberhaupt irgendetwas, das
noch zu retten war? Fragen iiber Fragen, die mir
durch den Kopf schwirrten, aber ich kam immer wie-
der zu ein und demselben Schluss.

Es gibt keinen gottverdammten Weg, wie zwei wei-
Be Menschen mit irischen Vorfahren ein schwarzes
Kind zeugen konnen.

Nachdem ich mich das dritte Mal iibergeben hatte,
verlor ich meine Kontrolle und zerstorte das gesamte
Badezimmer. Vanessa — der Grund, warum ich leben
wollte - hatte mich hintergangen. Die emotionalen
Schmerzen aufgrund ihres offensichtlichen Seiten-
sprungs bereiteten mir zusitzlich korperliche
Schmerzen. In all den Jahren, in denen ich an Liebe
und Hingabe geglaubt hatte, war Vanessa untreu und
hatte nun das Kind eines anderen Mannes zur Welt
gebracht.

Wir alle entscheiden uns irgendwann, wie unser Le-
ben verlaufen soll. Es war ziemlich klar, dass Vanessas
Entscheidung mich nicht mit einbezog; sie hatte un-
seren Eheschwur nicht ernst genommen.

Das Telefon klingelte ununterbrochen, seit ich Zu-
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hause war. Alle Anrufe kamen von Vanessa, und sie
bettelte auf dem Anrufbeantworter, dass ich zuriick-
kommen solle, damit wir in Ruhe dariiber reden
konnten. Sie rief weitere fiinf Male an, bis sie weinend
und schluchzend bis zum Ende des Bandes jammerte
und flehte.

Ich konnte es nicht mehr ertragen und zog den
Stecker des Anrufbeantworters, um ihre Stimme nicht
mehr horen zu miissen, eilte in die Garage und holte
einen Hammer, um das Telefon samt Aufzeichnungs-
einheit in tausend Stiicke zu schlagen. Anschlief3end
warf ich die Triimmer in die Spiile und lie Wasser
dariiber laufen.

In Situationen wie dieser ist es sehr tiberraschend,
wie bedeutungslos alles Materielle wird. In den néch-
sten paar Stunden suchte ich die paar wenigen Dinge,
die mir jetzt noch wichtig waren, zusammen und warf
sie auf einen Haufen im Wohnzimmer. Alles passte in
drei kleine Kartons, die ich zusammen mit meinen lo-
sen Klamotten ins Auto schaffte. Ich musste so
schnell wie moglich dieses Haus verlassen und Ab-
stand zu all meinen Erinnerungen an die Zeit mit Va-
nessa gewinnen.

Bevor ich losfuhr, holte ich einen weiteren Ham-
mer und einen Nagel, mit dem ich meinen Ehering an
das Kopfteil unseres Bettes im Schlafzimmer nagelte.
Ich schmiss den Hammer gegen den Spiegel gegen-
iiber vom Bett und verliel3 unser Haus. Es war mittler-
weile halb zwolf Uhr nachts, als ich mich auf die Su-
che nach einem Hotel machte.

In dieser Nacht bekam ich kein Auge zu und rief
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