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I

Der Phönix ist ein mythologischer Vogel, der in sei-
nem Nest sitzend in Flammen verbrennt, damit er aus
der Asche aufsteigen und neu entstehen kann.
Manchmal im Leben sind die Dinge, die uns zerstö-
ren oder umbringen, diejenigen, die uns wieder auf-
stehen lassen.

Mein Name ist Benjamin Norton. Meine Familie
nennt mich Benny, vom Rest der Welt werde ich aber
Benjamin genannt. Kurz nach meinem Universitäts-
abschluss wurde ich von Willis, Goldman & Reed aus-
gebildet, seitdem arbeite ich als Betriebswirt in einem
ihrer Büros in Chicago. Neben mir wurden elf andere
Absolventen probeweise angestellt, unter anderem
Vanessa. Unsere Arbeitsplätze befanden sich in einem
Großraumbüro, wo praktisch jeder jeden sehen konn-
te. Das förderte die Gemeinschaft, und wir taten viele
Dinge zusammen, von der Teambildung zur Errei-
chung einer besseren Effektivität angefangen bis zum
Kaffeetrinken. Doch leider fühlten sich mit der Zeit
die meisten überfordert und warfen das Handtuch.
Zum Schluss blieben Vanessa und ich übrig.

Vanessa war wunderschön. So schön, dass sogar ein
toter Mann aufstehen würde, um sie zum Tanz aufzu-
fordern. Nachdem wir uns ein bisschen näher gekom-
men waren, gestand sie mir, dass sie in einer Spezial-
ausgabe des Dreamboy, einem Männermagazin, das
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vorwiegend Teenies abbildete, zu sehen war. Am sel-
ben Abend holte ich mir die besagte Ausgabe und ver-
staute sie in meiner Nachtischschublade. Jeder Mann
in unserem Büro hatte irgendwann bei ihr sein Glück
versucht, jedoch ließ sie sich auf keinen einzigen ein.

Sie hatte langes und dickes rotes Haar, das sich in
Locken ihren Rücken hinunterschlängelte, und dun-
kelgrüne Augen. Ihre Haut war makellos, sodass sie
nur wenig Make-up benötigte, und ihre Lippen wirk-
ten dunkelrot, obwohl sie keinen Lippenstift benutzte.
Sie war eins vierundachtzig groß und damit einige we-
nige Zentimeter größer als ich. Meistens trug sie Ho-
sen, selten einen Rock, worin man ihre langen und
perfekt geformten Beine bewundern konnte. Ihre Brü-
ste waren weder groß noch klein, sie hatten einfach
die richtige Größe und Form, wie man so lapidar sagt.

Am meisten fielen die Proportionen ihres Körpers
auf. Sie hätten einem Designerhandbuch entstammen
können. Und entsprechend waren Vanessas Bewegun-
gen. Je nachdem wie man aufgelegt war, empfand
man sie als sinnlich, aufreizend, charmant oder – teuf-
lisch verführerisch. Jede ihrer Bewegungen war die
Anmache pur, egal ob sie zur Kaffeeküche lief oder ei-
ne Büroklammer an ein paar Blätter Papier anbrachte.

Welch biedere Erscheinung war ich im Gegensatz
zu ihr. Die Figur? Alles andere als die eines Adonis, al-
lerdings bin ich auch kein Elefantenmann. Meine
Freundin im College nannte mich damals »sechs
Punkte über dem Durchschnitt«. Ich habe von vielen
Frauen gehört, dass meine schönsten Merkmale mei-
ne blauen Augen und mein Lächeln seien. Alles, was
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mich an meinem Aussehen störte, war, dass ich etwas
kleiner war als Vanessa. Falls man der Genetik glau-
ben möchte, werde ich im Alter von fünfzig Jahren
fünfzig Pfund schwerer sein und diese nicht wieder
loswerden.

Natürlich war ich nicht der Mittelpunkt jeder Party,
aber ein guter Redner und nicht allzu schlecht, wenn
es darum ging, Witze zu erzählen. Obwohl Vanessa
wunderschön war, war sie auffallend ruhig und wirkte
ein bisschen introvertiert. Trotzdem war sie von der
ersten Sekunde an der Mittelpunkt einer Gesellschaft.
Obwohl sie manchmal nur zuhörte und kaum ein
Wort herausbrachte, scharten sich die Männer um sie.
Offensichtlich reichte es ihnen, von ihr ein Lächeln zu
ergattern. Kaum jemand erkannte, wie intelligent sie
war. Wie auch, wenn sie sich wortkarg gab?

Mein Kontakt zu ihr war alles andere als ein Feuer-
sturm.

Anfangs tranken wir nur Kaffee im Büro zusam-
men und setzten uns zum Mittagessen an einen Tisch.
Es dauerte ein Vierteljahr, bis wir uns auch privat au-
ßerhalb der Firma trafen. Das war immer freitags der
Fall. Wir gingen nach Dienstschluss meistens ins Kino
oder zu einer Veranstaltung und danach in eine Cock-
tailbar. Nach einer Weile kamen die Samstage hinzu,
und schlussendlich verbrachten wir auch die Abende
unter der Woche miteinander. Ein knappes Jahr nach
unserer ersten Verabredung heirateten wir.

Das Leben konnte schöner nicht sein. Wir waren
bis über beide Ohren ineinander verliebt und Tag und
Nacht zusammen. Da wir im selben Büro arbeiteten,
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konnten wir gemeinsam zur Arbeit und gemeinsam
nach Hause gehen. Wir lebten in unserer eigenen klei-
nen Welt, die nicht viel Platz für andere Menschen
ließ. Der tägliche Sex war fantastisch, wobei wir uns
ständig bemühten, keine Langeweile aufkommen zu
lassen. Manchmal machten wir einfach Dinge nach,
die wir in irgendwelchen Filmen oder Clips oder in
Büchern gesehen beziehungsweise gelesen hatten.
Ich war stets darum bemüht, dass Vanessa befriedigt
war, denn das war für mich die beste Garantie, dass
dieses unsagbare Glück, das ich mit ihr empfand, nie
zu Ende gehen würde. So vergingen fast vier Jahre, in
denen ich diese paradiesischen Verhältnisse Tag für
Tag, Stunde für Stunde auskostete. Und nichts deutete
darauf hin, dass sich dieser Zustand jemals würde än-
dern können, denn auch Vanessa war, davon war ich
damals überzeugt, genauso glücklich und zufrieden
wie ich. Doch die Dinge im Leben entwickeln sich
häufig anders, als man sich das in den schlimmsten
Träumen vorstellen kann.

Einige Jahre nach unserer Heirat wurde mir und
meinen Kollegen ein neuer Manager zugeteilt. Der-
rick Andrews war ein großer, athletischer Farbiger mit
einem kahlgeschorenen Kopf. Er wirkte auf mich wie
ein Modellathlet, und wahrscheinlich war das bei den
Frauen und Mädchen im Büro genauso. Allerdings
fand ich ihn ziemlich arrogant, was wohl darauf zu-
rückzuführen war, dass ich ihn im Stillen um sein
Auftreten beneidete.

Er war sehr charmant zu den Frauen im Büro und
suchte bei jedem Kontakt einen Grund für einen Flirt,
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was die Frauen mit größter Freude über sich ergehen
ließen; für uns Männer wurde die Situation aber zu-
nehmend unerträglicher. Wir hatten plötzlich diesen
Gockel um uns herum, und keiner hatte eine Chance
gegen ihn.

Im Laufe der Zeit wuchsen meine Aufgaben in der
Firma, und die Folge davon war, dass sich die Arbeit
auf meinem Schreibtisch bald türmte. Um nicht ins
Hintertreffen zu geraten, beschloss ich, meinen Ar-
beitstag zu verlängern. Also fing ich morgens eine
Stunde früher an und hörte abends eine später auf,
was sich verheerend auf mein Verhältnis zu Vanessa
auswirkte. Wir gingen in der Frühe nicht mehr ge-
meinsam zur Arbeit, und abends kam ich in der Regel
vor acht Uhr nicht nach Hause.

Natürlich fragte ich mich, warum ausgerechnet ich
mit so viel Arbeit bombardiert wurde, und schnell
wurde mir klar, dass Derrick Andrews mich mit Ab-
sicht mit Arbeit zuschüttete. Ich konnte mir allerdings
keinen Reim darauf machen, was er für ein Ziel ver-
folgte. Irgendwann spürte ich, dass sein Ansinnen nur
sein konnte, mich aus der Firma zu ekeln und mich
zur Kündigung zu veranlassen.

Vanessa war in dieser Phase die einzige, die mich
immer wieder ermutigte durchzuhalten. Jede Nacht
baute sie mein angekratztes Ego wieder auf und glich
den Stress, der mich immer mehr belastete, durch den
gewohnt liebevollen Sex aus. Tagsüber rief sie mich
oft an, nur um Hallo zu sagen, oder sie kam herüber
an meinen Platz, um mir eine Tasse Tee mit etwas Ge-
bäck zu bringen oder mich einfach nur mal kurz an-



10101010

zulächeln. Sie zeigte mir immer wieder, wie sehr sie
zu mir stand und mit mir fühlte.

Eines Tages kam sie erst gegen Mittag zur Arbeit,
weil sie zuvor noch einen Termin bei einem Kunden
hatte und bei dieser Gelegenheit bei ihrem Hausarzt
vorbeischauen wollte. Als wir in der Pause ein Sand-
wich zu uns nahmen, schmiegte sie sich an ich.

»Soll ich dir was verraten, Liebling?«, machte sie es
besonders spannend.

»Bitte, gern«, erwiderte ich in der Sicherheit, dass
jetzt eine gute Nachricht kommen würde. »Mich wird
es nicht gleich umhauen, oder?«, übertrieb ich.

»Ich denke eher an das Gegenteil. Ich bin schwan-
ger. Davon ist jedenfalls Dr. Morgan überzeugt.« Ein
Lächeln lag auf ihren Lippen.

Ich wusste nicht, ob ich ihr augenblicklich um den
Hals fallen oder vor Glück laut aufschreien sollte. Da
ich nicht auffallen wollte, umarmte ich sie und drück-
te sie fest an mich. Die Gedanken, die ich an eine Kün-
digung verschwendet hatte, waren wie weggeblasen.
Derrick Andrews konnte nun tun, was er wollte, ich
würde es ertragen.

Die Freude, die ich beim Gedanken an meine be-
vorstehende Vaterschaft empfand, spiegelte sich in all
meinen Taten wider. Ich kam mir vor wie ein Stehauf-
männchen. Alles ging mir so leicht von der Hand, und
der Stress, der mir so arg aufs Gemüt geschlagen hat-
te, war wie weggeblasen. Der mentale Höhenflug dau-
erte bis in die Nacht, und der Sex, den wir an diesem
Abend hatten, war die beste Erfahrung, die ich bis da-
hin gemacht hatte.
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In den folgenden Tagen gab es im Betrieb nur ein
Thema. Männer wie Frauen unterhielten sich unter-
einander darüber, wie geil sie, die Frauen, während ih-
rer Schwangerschaft waren. Tatsächlich trat ein, was
mir anfangs als überzogen geschildert vorkam: Va-
nessa schien unersättlich, und wir hatten fast nonstop
Sex, wenn wir zu Hause waren. Als der Entbindungs-
termin allerdings näher kam, änderte sich einiges. An
einen Tag besprang mich Vanessa buchstäblich und
riss mir die Kleider vom Leib, wenn ich zur Tür herein-
kam, am darauffolgenden war sie kühl und distan-
ziert. Während der letzten Wochen entzog sie sich mir
völlig und fauchte, wenn ich sie auch nur berühen
wollte.

Ihre Fruchtblase platzte an einem Sonntagmorgen,
und wir fuhren ins Krankenhaus. Sie wurde versorgt,
aber sonst geschah bis zum Nachmittag nichts. Dann
aber wurde sie in den Kreißsaal gebracht. Ich bekam
noch mit, wie ihr der Arzt und die Hebamme Anwei-
sungen gaben, dann wurde sie zu einer Art Bett ge-
führt, während ich stehen bleiben musste, damit mir
die Schwester einen von diesen grünen Kitteln, die
hinten zugebunden werden, anlegen konnte. Dann
gab es weitere Instruktionen für meine Frau, wann
und wie sie pressen und wie sie atmen sollte. Ich wur-
de nun an das Kopfende geführt und durfte ihre Hand
halten, während die letzten Handgriffe vorgenommen
wurden.

Ich hätte mir nie vorstellen können, wie spannend
so eine Geburt sein konnte. Natürlich hätte ich gern
gesehen, wie das Baby aus ihrem Körper in die Welt
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gepresst wurde, aber der Blick war mir durch Tücher
und die Position am Kopfende verwehrt.

Als das letzte Pressen vorbei war, kam das Baby aus
dem Geburtskanal. Der Arzt schaute sofort hoch zu
mir und dann zu Vanessa. Der Raum war mit einer be-
unruhigenden Stille gefüllt, sah man einmal von Va-
nessas Stöhnen ab. Die Krankenschwester legte das
Baby an Vanessas Brust, ohne ein Wort zu sagen.

Seine Haut war schwarz wie ein Brikett.
Schockiert starrte ich auf das Baby, dann schaute

ich Vanessa an, deren Gesicht entsetzt und mit Ab-
scheu erfüllt war. Ich trat einen Schritt zurück, drehte
mich um und verließ den Entbindungssaal. Als die
Tür hinter mir leise zufiel, hörte ich Vanessa schreien:
»Benjamin, komm zurück.«

Ich kam gerade bis zum Parkplatz, als ich mich
übergeben musste. Benebelt öffnete ich die Tür mei-
nes Wagens, umfasste das Lenkrad mit eiserner Faust
und fuhr los. Mit starrem Blick steuerte ich eine gan-
ze halbe Stunde lang ziellos durch die Gegend und
dann nach Hause. Die nächsten Stunden zerbrach ich
mir den Kopf darüber, was gerade geschehen war.

Natürlich konnte ich nicht einschlafen. Wie auch?
Meine Gedanken kreisten um das Baby, und ich
kämpfte mit meinen Emotionen. Gab es, rein wissen-
schaftlich gesehen, eine Möglichkeit, dass ich der Va-
ter war? War ein Gendefekt die Ursache für die Haut-
farbe? Ich wusste, dass solche Überlegungen völlig
unsinnig waren, und begann schließlich, die Fehler
für den Fehltritt meiner geliebten Ehefrau bei mir zu
suchen.
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Hatte ich Vanessa tatsächlich so falsch einge-
schätzt? Und wie sollte es nun mit uns weitergehen?
Welche logische Erklärung gab es für ihren Seiten-
sprung? Hatte ich etwas getan, das sie dazu veranlasst
hatte, mir gegenüber untreu zu sein? Waren vielleicht
irgendwelche Anzeichen da, die ich in meiner Ver-
liebtheit völlig übersehen hatte? Gab es vielleicht
mehr als nur einen Mann, mit dem sie mich betrogen
hatte? Konnten ich unter diesen Umständen unsere
Ehe retten, oder gab es überhaupt irgendetwas, das
noch zu retten war? Fragen über Fragen, die mir
durch den Kopf schwirrten, aber ich kam immer wie-
der zu ein und demselben Schluss.

Es gibt keinen gottverdammten Weg, wie zwei wei-
ße Menschen mit irischen Vorfahren ein schwarzes
Kind zeugen können.

Nachdem ich mich das dritte Mal übergeben hatte,
verlor ich meine Kontrolle und zerstörte das gesamte
Badezimmer. Vanessa – der Grund, warum ich leben
wollte – hatte mich hintergangen. Die emotionalen
Schmerzen aufgrund ihres offensichtlichen Seiten-
sprungs bereiteten mir zusätzlich körperliche
Schmerzen. In all den Jahren, in denen ich an Liebe
und Hingabe geglaubt hatte, war Vanessa untreu und
hatte nun das Kind eines anderen Mannes zur Welt
gebracht.

Wir alle entscheiden uns irgendwann, wie unser Le-
ben verlaufen soll. Es war ziemlich klar, dass Vanessas
Entscheidung mich nicht mit einbezog; sie hatte un-
seren Eheschwur nicht ernst genommen.

Das Telefon klingelte ununterbrochen, seit ich Zu-
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hause war. Alle Anrufe kamen von Vanessa, und sie
bettelte auf dem Anrufbeantworter, dass ich zurück-
kommen solle, damit wir in Ruhe darüber reden
könnten. Sie rief weitere fünf Male an, bis sie weinend
und schluchzend bis zum Ende des Bandes jammerte
und flehte.

Ich konnte es nicht mehr ertragen und zog den
Stecker des Anrufbeantworters, um ihre Stimme nicht
mehr hören zu müssen, eilte in die Garage und holte
einen Hammer, um das Telefon samt Aufzeichnungs-
einheit in tausend Stücke zu schlagen. Anschließend
warf ich die Trümmer in die Spüle und ließ Wasser
darüber laufen.

In Situationen wie dieser ist es sehr überraschend,
wie bedeutungslos alles Materielle wird. In den näch-
sten paar Stunden suchte ich die paar wenigen Dinge,
die mir jetzt noch wichtig waren, zusammen und warf
sie auf einen Haufen im Wohnzimmer. Alles passte in
drei kleine Kartons, die ich zusammen mit meinen lo-
sen Klamotten ins Auto schaffte. Ich musste so
schnell wie möglich dieses Haus verlassen und Ab-
stand zu all meinen Erinnerungen an die Zeit mit Va-
nessa gewinnen.

Bevor ich losfuhr, holte ich einen weiteren Ham-
mer und einen Nagel, mit dem ich meinen Ehering an
das Kopfteil unseres Bettes im Schlafzimmer nagelte.
Ich schmiss den Hammer gegen den Spiegel gegen-
über vom Bett und verließ unser Haus. Es war mittler-
weile halb zwölf Uhr nachts, als ich mich auf die Su-
che nach einem Hotel machte.

In dieser Nacht bekam ich kein Auge zu und rief


