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Prolog

»Anstdndig ist ein dehnbarer Begriff, finden Sie
nicht?«, sagte Aimée und offnete eine neue Flasche
Wein. Eine unetikettierte, mit Staub bedeckte aus dem
Weinkeller des Hotels, in dem ganz besondere Schiit-
ze fiir besondere Anlésse lagerten. Dieser Abend war
ein solcher Anlass.

Bjorn und Maria sahen sich an und kicherten wie
Teenager. Aimée freute sich mit ihnen. Den beiden
war deutlich anzumerken, dass sie fest entschlossen
waren, das Beste aus der Ausnahmesituation zu ma-
chen. Und die war nun wirklich alles andere als er-
freulich.

In vier Stunden wiirde es Mitternacht schlagen.
Dann sollten sie hier eigentlich im Kreise ihrer eng-
sten Freunde auf Marias vierzigsten Geburtstag an-
stolen und in das neue Lebensjahr hineinfeiern. Zu
diesem Zweck hatte Bjorn bereits seit Monaten heim-
lich mit Marias Freunden Plidne geschmiedet, alle mit-
einander in dieses Hotel eingeladen und Maria unter
dem Vorwand, ein kuschliges Wellness-Geburtstags-
Wochenende fiir Zwei gebucht zu haben, hierher ent-
fiihrt. Alles war vorbereitet. Es wire die perfekte Uber-
raschung gewesen. Doch dann kam es ganz anders.

Vor einigen Stunden hatte es angefangen zu
schneien, unerwartet und so heftig wie seit Jahren
nicht mehr. Innerhalb weniger Stunden hatte sich die
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Lage dramatisch zugespitzt. Im Radio wurde Katastro-
phenalarm gegeben, und seit dem spéten Nachmittag
war klar, dass keinem der geladenen Géste mehr die
Anreise moglich sein wiirde. Einige salRen am Flugha-
fen fest, andere im Stau, und eine Freundin kam gar
nicht erst mit dem Auto vom Grundstiick, weil die
Riaumfahrzeuge ihre Einfahrt mit einer tiber zwei Me-
ter hohen Schneewand versperrt hatten, die sich un-
verziiglich zu Eis verfestigt hatte. Hinzu kam ein eisi-
ger Wind, der den Schnee mitten auf den Strallen zu
Schneewehen auftiirmte und die Riumdienste vor un-
losbare Aufgaben stellte. Es war, als hatten sich die
Elemente gegen Maria verschworen. Natiirlich hatte
Bjorn es nicht geschafft, die stiindlich eintrudelnden
Absage-Nachrichten auf seinem Handy vor ihr zu ver-
heimlichen. Es fiel ihr nicht leicht, Haltung zu bewah-
ren. Ausgerechnet der Vierzigste. Und noch immer fie-
len die Flocken unauthérlich vom Himmel. So stand
statt einer ausgelassenen Party ein stiller Abend am
Kamin auf dem Programm.

Gerade als Bjorn zu einer Antwort ansetzen wollte,
knirschte und dchzte es iiber ihnen. Nur leise, aber es
war Kklar, dass sich das Jahrhunderte alte Holz des
Dachstuhls unter der Last des Neuschnees bewegte.

»Unheimlich«, wisperte Maria und sah nach oben,
als erwartete sie, dass jeden Moment etwas durch die
Decke brach. »Gestern noch wolkenloser Himmel,
und nun dieses Katastrophenwetter. Wer hitte ge-
dacht, dass es an einem einzigen Tag so viel schneien
kann?«

Aimée winkte ab.



»Machen Sie sich keine Sorgen, dieses Haus hat
schon ganz andere Winter heil tiberstanden. Was man
von den Strallen nicht behaupten kann, die brechen
jedes Jahr auf und miissen im Friihling repariert wer-
den. Seien Sie froh, dass Sie und Ihre Freunde nicht
unterwegs sind, das wire jetzt lebensgefihrlich!«

»Waren Sie schon mal richtig eingeschneit?«

»Mehr als einmal«, antwortete Aimée.»Wenn es kalt
genug ist und der Schnee liegen bleibt, kommt tage-
lang niemand mehr den Berg hinauf oder hinunter.
Manchmal gibt es Frostschdden in den Kabelschich-
ten, dann sind auch die Daten- und Telefonleitungen
unterbrochen.«

»Oh, und was machen Sie dann? Und Ihre Géste?
Sie sind ja hier oben auf sich allein gestellt.«

Aimée lachte.

»Wir tun genau das, was wir jetzt gerade machen.«

»Ihren Weinkeller leertinken ?«

»Manchmal auch das, ja. Aber vor allem kommt
man miteinander ins Gespréch. Auf eine Art und Wei-
se, die im normalen Alltag kaum méglich ist.«

»Kunststiicks, sagte Bjorn, »mit wem soll man sich
denn auch unterhalten, wenn nicht miteinander? Die
Eichhornchen am Fenster sind nicht so gesprichig.«

»Das sagt sich so leicht, erkldrte Aimée. »Sie wis-
sen doch selbst, wie das ist. Sie kamen hierher, um zu
feiern, um mal abzuschalten und ein paar Tage lang
auszuspannen. Steht Thnen da der Sinn wirklich nach
Konversation mit unbekannten Menschen?«

»Mir nicht«, sagte Maria. »Das ist mir zu stressig.«

»Eben. Die meisten Menschen fangen erst an, neue
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Kontakte zu kniipfen, wenn Thnen die Decke auf den
Kopf fillt oder sie sich in einer akuten Ausnahmesi-
tuation befinden. In diesem Falle ist es die Tatsache,
dass sie hier nicht wegkommen. So war es bisher im-
mer, und ich denke, es wird auch diesmal nicht an-
ders sein.«

»Rechnen Sie denn damit, dass es so weiter-
schneit?«

»Das weil§ niemand. Aber wir sind gut vorbereitet.
Auch auf das manchmal hochst irrationale Verhalten,
das manche Giste an den Tag legen. Sie meinen es
nicht bose. Es ist das Gefiihl des Ausgeliefertseins,
das ihnen Angst macht und Personlichkeitsfacetten
ans Licht bringt, die normalerweise gut verborgen
sind. So dhnlich, wie wenn sie im Fahrstuhl festsitzen.
Oder in einem Zug, der mitten im Tunnel stehen-
bleibt.«

»Verstehe ich nicht, sagte Maria. »Ich finde es ei-
gentlich ganz romantisch, so eingeschneit zu sein.«

»Ja, das sagen alle. Zu Anfang sind sie noch faszi-
niert vom Ambiente und vom Schnee. Sie stiefeln ums
Haus, bestaunen die Eiszapfen, ignorieren sich gegen-
seitig hoflich und freuen sich an der Postkarten-Win-
terlandschaft. Nach einer Weile wird es ihnen langwei-
lig, und sie trudeln nacheinander hier unten im Ka-
minzimmer ein, fithren gepflegten Smalltalk, Konver-
sation eben. Bis auch das nicht mehr gentigt, weil sich
Ungeduld und Hilflosigkeit bemerkbar machen.
Dann wird es spannend.«

»Inwiefern?«

»Weil die Menschen ihre Masken fallen lassen, auf



die eine oder andere Weise. Das bleibt nicht folgenlos.
Manche kamen hier als Singles an und gingen als
frisch verliebtes Parchen. Oder umgekehrt.«

»Wie, umgekehrt?«, fragte Maria. »Paare, die nach
ihrem Aufenthalt getrennte Wege gingen ?«

»Genau. Sie glauben gar nicht, was so eine kleine
Schneekrise in den Menschen zum Vorschein bringt.
Das ist .. .«

Aimée unterbrach sich selbst.

»Warum sprechen Sie nicht weiter ?«

»Ich iiberlege nur gerade, ob es klug wiire, wenn ich
Ihnen das erzidhle. Im Radio hiel} es vorhin, dass die
Strallen ab morgen wieder frei sein konnten, doch
verlassen wiirde ich mich darauf nicht.«

Sie hielt abermals inne.

»Na, nun sagen Sie schon, was Sie meinen«, bat Ma-
ria. »Was soll uns denn passieren? Im schlimmsten
Falle igeln wir uns hier bei Ihnen ein und erzéihlen
uns noch ein paar Geschichten.«

»Sie sagen es, liecbe Maria.« Aimée sah sie beiden
forschend an. »Es konnte sein, dass wir noch ein paar
Tage hier von der Aullenwelt abgeschnitten sind, und
dann konnte es sein, dass .. .«

»Ein paar Tage«, wiederholte Bjorn. »Dauert es so
lange, bis die Raumdienste die Strallen freigeschau-
felt haben ?«

»Im ldangsten Falle mussten die Géiste schon einmal
zehn Tage ausharren. Zwischendurch kam ein Hub-
schrauber und hat zwei von ihnen ausgeflogen.«

»Hubschrauber!«, wiederholte Maria verbliifft. »So
schlimm 2«



»Und teuer noch dazu, sagte Aimée. »Doch es war
das kleinere Ubel. Die beiden mussten hier weg, um
jeden Preis.«

»Das klingt nach einem handfesten Drama.«

»Das war es auch. Ein Liebesdrama. Inzwischen
sind die beiden geschieden.«

»Weia«, murmelte Maria. »Mochten Sie uns dariiber
mehr erzidhlen ?«

»Uber diesen Fall lieber nicht«, wehrte Aimée sofort
ab.»Die Sache endete einfach zu traurig. Aber es gibt
einige andere Geschichten, die Sie bestimmt interes-
sieren.«

»Und alle haben mit dem Schnee zu tun?«

»Ja. Wenn Sie hier im Tiefschnee festsitzen, gibt’s
zwei Moglichkeiten. Sie akzeptieren es, machen das
Beste daraus und genieflen, wenn Sie zu zweit sind,
die unerwartete Paarzeit. Sie spazieren durch die ver-
schneite Landschaft, entspannen im beheizten Pool,
gehen Schlittschuhlaufen am See oder schlemmen
sich durch unsere Speisekarte. Oder, und das kommt
eben leider auch vor, Sie drehen durch.«

»Wie, durchdrehen?«, fragte Bjorn.

»Indem Sie sich drgern und versuchen, irgendwen
zu finden, dem Sie die Schuld an allem geben konnen.
Natiirlich finden Sie keinen. Allein mit Threm Partner
halten Sie es aber auch nicht aus, weil viel zuviele un-
ausgesprochene Dinge zwischen IThnen stehen. Dinge,
die Sie im Alltag oder wihrend eines normalen Ur-
laubs locker ignorieren und verdringen konnen. Aber
eben nicht, wenn Sie zum Ausharren im Schnee ge-
zwungen sind. Im Extremfall noch dazu ohne Telefon
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und Internet. Sie konnen nicht lianger so tun, als sei
alles in Ordnung. Jede Minute, die Sie miteinander
verbringen, ldsst die Schutzwand zwischen Fassade
und ehrlichen Empfindungen briichiger werden.
Dann gentigt ein falsches Wort, und die Aggression,
die unterdriickten Gefiihle brechen sich Bahn.«

»Dazu braucht’s aber viele Leichen im Keller, wiir-
de ich sagen«, gab Maria zu bedenken. »Welches Paar
lebt denn auf Dauer damit?«

»Mehr, als Sie ahnen«, antwortete Aimée.

»Ich habe hier schon einige Paare erlebt, die jahre-
lang zusammen waren, ohne einander wirklich zu
kennen. Im Falle des Piarchens, das wir ausfliegen lie-
Ren, kam es bereits am dritten Tag zu Handgreiflich-
keiten, bei denen nicht nur die beiden, sondern auch
andere Giste blaue Flecken davontrugen. Die beiden
zerlegten sogar fachgerecht das Mobiliar im Zimmer.«

»Meine Giite ...«, murmelte Maria. »Aber es ist doch
nur Schnee? Wie kann es sein, dass deswegen jemand
gleich so ausrastet? Warum passiert das nicht auch in
der Warteschlange beim Einchecken im Flughafen?
Oder im Stau? Da ist man doch auch gezwungen,
gemeinsam auszuharren?«

»Weil es eben nicht nur der Schnee ist.«

»Sondern ?«

Aimée lehnte sich in ihren Sessel zuriick und dreh-
te ihr leeres Weinglas in den Hénden.

»Es ist eine Naturgewalt, die Thnen ihren Willen
aufzwingt und Sie dazu bringt, an einem Ort zu blei-
ben, ob Sie wollen oder nicht.«

»Ja,und? Es ist doch toll hier«, sagte Bjorn. »Es gibt
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wahrhaft tiblere Hiuser, in denen ich lieber nicht ein-
geschneit sein will.«

»Sie wiren liberrascht, wieviele Gaste das nach ei-
ner Weile ganz anders seheng, sagte Aimée. »Vielleicht
konnen Sie das nicht nachvollziehen. Sie fiihlen sich
hier wohl. IThnen kann dieser Ort hier nichts anhaben,
weil Sie keine Geheimnisse mit sich herumschleppen.
Thnen ist es doch bestimmt schon aufgefallen, oder?«
Sie wandte sich an Maria. »Sie sind feinfiihlig und ha-
ben es bereits gemerkt, stimmt’s ?«

Maria wurde rot.

»Was gemerkt? Hab ich was verpasst?«, fragte
Bjorn belustigt.

»Nein, Schatz«, sagte Maria, »aber es stimmt schon.
Ich habe heftig getrdumt letzte Nacht. Irgendwas ist
hier, das meine Phantasie auf Touren bringt.«

»Oh? Erzdhl doch mal«, sagte Bjorn und legte den
Arm um sie.»Du weil3t doch, was man in fremden Bet-
ten traumt, geht in Erfiillung!«

Maria sah ihn vielsagend an.

»Nun, dann wird das heute eine sehr interessante
Nacht, mein Schatz«, lichelte sie und entzog sich ihm
sanft. »Spéter. Ich will erst noch mehr tiber das wissen,
was Aimée angedeutet hat. Was kann passieren, wenn
man hier festsitzt?«

»Ihnen?«, fragte Aimée. »Vermutlich gar nichts. Weil
Sie kein Problem damit haben, die Natur als das zu
akzeptieren, was sie ist: stark und wild. Genau damit
tun sich die meisten Menschen sehr, sehr schwer.«

»Womit wir wieder beim urspriinglichen Thema wé-
ren«, warf Bjorn ein. »Ich nehme mal an, mit wilder
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Natur meinen Sie nicht unbedingt nur das Wetter .. .«

»Richtig«, sagte Aimée, »die menschliche Natur
ldsst ebensowenig mit sich handeln. Sie lisst sich kul-
tivieren, zivilisieren, manchmal auch in Konventio-
nen und Spielregeln pressen, aber wenn Sie ganz ehr-
lich sind, dann werden Sie zugeben miissen, dass das
nur Hilfsmalnahmen sind. In Wirklichkeit sind Sie
dieser Natur ausgeliefert und miissen lernen, mit ihr
zu leben. Wenn Sie sie verleugnen oder sich gegen sie
stellen, bekommen Sie ihre ganze Macht zu spiiren.
Manchmal auch ihren Zorn. Dann tun Sie Dinge, die
Sie selbst nicht verstehen. Weil das die Art Threr Natur
ist, Ihnen zu zeigen, dass da etwas brachliegt, das zu
Ihnen gehort und gelebt werden will.«

»Wir sind doch keine Tiere ...«, murmelte Bjérn
missbilligend. »Sie tun ja gerade so, als seien wir un-
seren wilden Trieben wehrlos ausgeliefert.«

»So meine ich das nicht, lieber Bjorn.«

»Wie denn dann?«

»Ich denke, Sie haben mich schon verstanden. Wir
sind in der Lage, uns mit unserer Natur bewusst zu be-
schiftigen, sie anzunehmen und als Teil unseres We-
sens zu akzeptieren.«

»Was mit dem Tiefschnee nun gar nichts mehr zu
tun hatg, folgerte Maria und ldchelte. Thr gefiel die
Richtung, die das Gesprédch nahm. Sie ahnte, worauf
die Hotelbesitzerin anspielte. Aimée lidchelte zuriick.

»Ihre Geburtstagsparty ist tibrigens nicht die erste,
die wegen extremen Schneefalls abgesagt werden
musste. Vor einigen Jahren hatten wir hier genau um
diese Zeit innerhalb weniger Stunden die heftigsten
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Schneefille seit Beginn der Wetteraufzeichnungen.
Dummerweise war das nicht vorherzusehen, weshalb
kein Wort davon im Wetterbericht kam. An diesem
Wochenende sollten gleich mehrere Feiern hier statt-
finden. Unter anderem die einer Frau, die ebenfalls
vierzig wurde und diesen Tag ganz besonders feiern
wollte. Doch der Schnee machte allen einen dicken
Strich durch die Rechnung .. .«
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