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Prolog

»Anständig ist ein dehnbarer Begriff, finden Sie
nicht?«, sagte Aimée und öffnete eine neue Flasche
Wein. Eine unetikettierte, mit Staub bedeckte aus dem
Weinkeller des Hotels, in dem ganz besondere Schät-
ze für besondere Anlässe lagerten. Dieser Abend war
ein solcher Anlass.

Björn und Maria sahen sich an und kicherten wie
Teenager. Aimée freute sich mit ihnen. Den beiden
war deutlich anzumerken, dass sie fest entschlossen
waren, das Beste aus der Ausnahmesituation zu ma-
chen. Und die war nun wirklich alles andere als er-
freulich.

In vier Stunden würde es Mitternacht schlagen.
Dann sollten sie hier eigentlich im Kreise ihrer eng-
sten Freunde auf Marias vierzigsten Geburtstag an-
stoßen und in das neue Lebensjahr hineinfeiern. Zu
diesem Zweck hatte Björn bereits seit Monaten heim-
lich mit Marias Freunden Pläne geschmiedet, alle mit-
einander in dieses Hotel eingeladen und Maria unter
dem Vorwand, ein kuschliges Wellness-Geburtstags-
Wochenende für Zwei gebucht zu haben, hierher ent-
führt. Alles war vorbereitet. Es wäre die perfekte Über-
raschung gewesen. Doch dann kam es ganz anders.

Vor einigen Stunden hatte es angefangen zu
schneien, unerwartet und so heftig wie seit Jahren
nicht mehr. Innerhalb weniger Stunden hatte sich die
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Lage dramatisch zugespitzt. Im Radio wurde Katastro-
phenalarm gegeben, und seit dem späten Nachmittag
war klar, dass keinem der geladenen Gäste mehr die
Anreise möglich sein würde. Einige saßen am Flugha-
fen fest, andere im Stau, und eine Freundin kam gar
nicht erst mit dem Auto vom Grundstück, weil die
Räumfahrzeuge ihre Einfahrt mit einer über zwei Me-
ter hohen Schneewand versperrt hatten, die sich un-
verzüglich zu Eis verfestigt hatte. Hinzu kam ein eisi-
ger Wind, der den Schnee mitten auf den Straßen zu
Schneewehen auftürmte und die Räumdienste vor un-
lösbare Aufgaben stellte. Es war, als hätten sich die
Elemente gegen Maria verschworen. Natürlich hatte
Björn es nicht geschafft, die stündlich eintrudelnden
Absage-Nachrichten auf seinem Handy vor ihr zu ver-
heimlichen. Es fiel ihr nicht leicht, Haltung zu bewah-
ren. Ausgerechnet der Vierzigste. Und noch immer fie-
len die Flocken unaufhörlich vom Himmel. So stand
statt einer ausgelassenen Party ein stiller Abend am
Kamin auf dem Programm.

Gerade als Björn zu einer Antwort ansetzen wollte,
knirschte und ächzte es über ihnen. Nur leise, aber es
war klar, dass sich das Jahrhunderte alte Holz des
Dachstuhls unter der Last des Neuschnees bewegte.

»Unheimlich«, wisperte Maria und sah nach oben,
als erwartete sie, dass jeden Moment etwas durch die
Decke brach. »Gestern noch wolkenloser Himmel,
und nun dieses Katastrophenwetter. Wer hätte ge-
dacht, dass es an einem einzigen Tag so viel schneien
kann?«

Aimée winkte ab.
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»Machen Sie sich keine Sorgen, dieses Haus hat
schon ganz andere Winter heil überstanden. Was man
von den Straßen nicht behaupten kann, die brechen
jedes Jahr auf und müssen im Frühling repariert wer-
den. Seien Sie froh, dass Sie und Ihre Freunde nicht
unterwegs sind, das wäre jetzt lebensgefährlich!«

»Waren Sie schon mal richtig eingeschneit?«
»Mehr als einmal«, antwortete Aimée. »Wenn es kalt

genug ist und der Schnee liegen bleibt, kommt tage-
lang niemand mehr den Berg hinauf oder hinunter.
Manchmal gibt es Frostschäden in den Kabelschäch-
ten, dann sind auch die Daten- und Telefonleitungen
unterbrochen.«

»Oh, und was machen Sie dann? Und Ihre Gäste?
Sie sind ja hier oben auf sich allein gestellt.«

Aimée lachte.
»Wir tun genau das, was wir jetzt gerade machen.«
»Ihren Weinkeller leertinken?«
»Manchmal auch das, ja. Aber vor allem kommt

man miteinander ins Gespräch. Auf eine Art und Wei-
se, die im normalen Alltag kaum möglich ist.«

»Kunststück«, sagte Björn, »mit wem soll man sich
denn auch unterhalten, wenn nicht miteinander? Die
Eichhörnchen am Fenster sind nicht so gesprächig.«

»Das sagt sich so leicht«, erklärte Aimée. »Sie wis-
sen doch selbst, wie das ist. Sie kamen hierher, um zu
feiern, um mal abzuschalten und ein paar Tage lang
auszuspannen. Steht Ihnen da der Sinn wirklich nach
Konversation mit unbekannten Menschen?«

»Mir nicht«, sagte Maria. »Das ist mir zu stressig.«
»Eben. Die meisten Menschen fangen erst an, neue
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Kontakte zu knüpfen, wenn Ihnen die Decke auf den
Kopf fällt oder sie sich in einer akuten Ausnahmesi-
tuation befinden. In diesem Falle ist es die Tatsache,
dass sie hier nicht wegkommen. So war es bisher im-
mer, und ich denke, es wird auch diesmal nicht an-
ders sein.«

»Rechnen Sie denn damit, dass es so weiter-
schneit?«

»Das weiß niemand. Aber wir sind gut vorbereitet.
Auch auf das manchmal höchst irrationale Verhalten,
das manche Gäste an den Tag legen. Sie meinen es
nicht böse. Es ist das Gefühl des Ausgeliefertseins,
das ihnen Angst macht und Persönlichkeitsfacetten
ans Licht bringt, die normalerweise gut verborgen
sind. So ähnlich, wie wenn sie im Fahrstuhl festsitzen.
Oder in einem Zug, der mitten im Tunnel stehen-
bleibt.«

»Verstehe ich nicht«, sagte Maria. »Ich finde es ei-
gentlich ganz romantisch, so eingeschneit zu sein.«

»Ja, das sagen alle. Zu Anfang sind sie noch faszi-
niert vom Ambiente und vom Schnee. Sie stiefeln ums
Haus, bestaunen die Eiszapfen, ignorieren sich gegen-
seitig höflich und freuen sich an der Postkarten-Win-
terlandschaft. Nach einer Weile wird es ihnen langwei-
lig, und sie trudeln nacheinander hier unten im Ka-
minzimmer ein, führen gepflegten Smalltalk, Konver-
sation eben. Bis auch das nicht mehr genügt, weil sich
Ungeduld und Hilflosigkeit bemerkbar machen.
Dann wird es spannend.«

»Inwiefern?«
»Weil die Menschen ihre Masken fallen lassen, auf
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die eine oder andere Weise. Das bleibt nicht folgenlos.
Manche kamen hier als Singles an und gingen als
frisch verliebtes Pärchen. Oder umgekehrt.«

»Wie, umgekehrt?«, fragte Maria. »Paare, die nach
ihrem Aufenthalt getrennte Wege gingen?«

»Genau. Sie glauben gar nicht, was so eine kleine
Schneekrise in den Menschen zum Vorschein bringt.
Das ist . . .«

Aimée unterbrach sich selbst.
»Warum sprechen Sie nicht weiter?«
»Ich überlege nur gerade, ob es klug wäre, wenn ich

Ihnen das erzähle. Im Radio hieß es vorhin, dass die
Straßen ab morgen wieder frei sein könnten, doch
verlassen würde ich mich darauf nicht.«

Sie hielt abermals inne.
»Na, nun sagen Sie schon, was Sie meinen«, bat Ma-

ria. »Was soll uns denn passieren? Im schlimmsten
Falle igeln wir uns hier bei Ihnen ein und erzählen
uns noch ein paar Geschichten.«

»Sie sagen es, liebe Maria.« Aimée sah sie beiden
forschend an. »Es könnte sein, dass wir noch ein paar
Tage hier von der Außenwelt abgeschnitten sind, und
dann könnte es sein, dass . . .«

»Ein paar Tage«, wiederholte Björn. »Dauert es so
lange, bis die Räumdienste die Straßen freigeschau-
felt haben?«

»Im längsten Falle mussten die Gäste schon einmal
zehn Tage ausharren. Zwischendurch kam ein Hub-
schrauber und hat zwei von ihnen ausgeflogen.«

»Hubschrauber!«, wiederholte Maria verblüfft. »So
schlimm?«
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»Und teuer noch dazu«, sagte Aimée. »Doch es war
das kleinere Übel. Die beiden mussten hier weg, um
jeden Preis.«

»Das klingt nach einem handfesten Drama.«
»Das war es auch. Ein Liebesdrama. Inzwischen

sind die beiden geschieden.«
»Weia«, murmelte Maria. »Möchten Sie uns darüber

mehr erzählen?«
»Über diesen Fall lieber nicht«, wehrte Aimée sofort

ab. »Die Sache endete einfach zu traurig. Aber es gibt
einige andere Geschichten, die Sie bestimmt interes-
sieren.«

»Und alle haben mit dem Schnee zu tun?«
»Ja. Wenn Sie hier im Tiefschnee festsitzen, gibt’s

zwei Möglichkeiten. Sie akzeptieren es, machen das
Beste daraus und genießen, wenn Sie zu zweit sind,
die unerwartete Paarzeit. Sie spazieren durch die ver-
schneite Landschaft, entspannen im beheizten Pool,
gehen Schlittschuhlaufen am See oder schlemmen
sich durch unsere Speisekarte. Oder, und das kommt
eben leider auch vor, Sie drehen durch.«

»Wie, durchdrehen?«, fragte Björn.
»Indem Sie sich ärgern und versuchen, irgendwen

zu finden, dem Sie die Schuld an allem geben können.
Natürlich finden Sie keinen. Allein mit Ihrem Partner
halten Sie es aber auch nicht aus, weil viel zuviele un-
ausgesprochene Dinge zwischen Ihnen stehen. Dinge,
die Sie im Alltag oder während eines normalen Ur-
laubs locker ignorieren und verdrängen können. Aber
eben nicht, wenn Sie zum Ausharren im Schnee ge-
zwungen sind. Im Extremfall noch dazu ohne Telefon
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und Internet. Sie können nicht länger so tun, als sei
alles in Ordnung. Jede Minute, die Sie miteinander
verbringen, lässt die Schutzwand zwischen Fassade
und ehrlichen Empfindungen brüchiger werden.
Dann genügt ein falsches Wort, und die Aggression,
die unterdrückten Gefühle brechen sich Bahn.«

»Dazu braucht’s aber viele Leichen im Keller, wür-
de ich sagen«, gab Maria zu bedenken. »Welches Paar
lebt denn auf Dauer damit?«

»Mehr, als Sie ahnen«, antwortete Aimée.
»Ich habe hier schon einige Paare erlebt, die jahre-

lang zusammen waren, ohne einander wirklich zu
kennen. Im Falle des Pärchens, das wir ausfliegen lie-
ßen, kam es bereits am dritten Tag zu Handgreiflich-
keiten, bei denen nicht nur die beiden, sondern auch
andere Gäste blaue Flecken davontrugen. Die beiden
zerlegten sogar fachgerecht das Mobiliar im Zimmer.«

»Meine Güte . . .«, murmelte Maria. »Aber es ist doch
nur Schnee? Wie kann es sein, dass deswegen jemand
gleich so ausrastet? Warum passiert das nicht auch in
der Warteschlange beim Einchecken im Flughafen?
Oder im Stau? Da ist man doch auch gezwungen,
gemeinsam auszuharren?«

»Weil es eben nicht nur der Schnee ist.«
»Sondern?«
Aimée lehnte sich in ihren Sessel zurück und dreh-

te ihr leeres Weinglas in den Händen.
»Es ist eine Naturgewalt, die Ihnen ihren Willen

aufzwingt und Sie dazu bringt, an einem Ort zu blei-
ben, ob Sie wollen oder nicht.«

»Ja, und? Es ist doch toll hier«, sagte Björn. »Es gibt



12121212

wahrhaft üblere Häuser, in denen ich lieber nicht ein-
geschneit sein will.«

»Sie wären überrascht, wieviele Gäste das nach ei-
ner Weile ganz anders sehen«, sagte Aimée. »Vielleicht
können Sie das nicht nachvollziehen. Sie fühlen sich
hier wohl. Ihnen kann dieser Ort hier nichts anhaben,
weil Sie keine Geheimnisse mit sich herumschleppen.
Ihnen ist es doch bestimmt schon aufgefallen, oder?«
Sie wandte sich an Maria. »Sie sind feinfühlig und ha-
ben es bereits gemerkt, stimmt’s?«

Maria wurde rot.
»Was gemerkt? Hab ich was verpasst?«, fragte

Björn belustigt.
»Nein, Schatz«, sagte Maria, »aber es stimmt schon.

Ich habe heftig geträumt letzte Nacht. Irgendwas ist
hier, das meine Phantasie auf Touren bringt.«

»Oh? Erzähl doch mal«, sagte Björn und legte den
Arm um sie. »Du weißt doch, was man in fremden Bet-
ten träumt, geht in Erfüllung!«

Maria sah ihn vielsagend an.
»Nun, dann wird das heute eine sehr interessante

Nacht, mein Schatz«, lächelte sie und entzog sich ihm
sanft. »Später. Ich will erst noch mehr über das wissen,
was Aimée angedeutet hat. Was kann passieren, wenn
man hier festsitzt?«

»Ihnen?«, fragte Aimée. »Vermutlich gar nichts.Weil
Sie kein Problem damit haben, die Natur als das zu
akzeptieren, was sie ist: stark und wild. Genau damit
tun sich die meisten Menschen sehr, sehr schwer.«

»Womit wir wieder beim ursprünglichen Thema wä-
ren«, warf Björn ein. »Ich nehme mal an, mit wilder
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Natur meinen Sie nicht unbedingt nur das Wetter . . .«
»Richtig«, sagte Aimée, »die menschliche Natur

lässt ebensowenig mit sich handeln. Sie lässt sich kul-
tivieren, zivilisieren, manchmal auch in Konventio-
nen und Spielregeln pressen, aber wenn Sie ganz ehr-
lich sind, dann werden Sie zugeben müssen, dass das
nur Hilfsmaßnahmen sind. In Wirklichkeit sind Sie
dieser Natur ausgeliefert und müssen lernen, mit ihr
zu leben. Wenn Sie sie verleugnen oder sich gegen sie
stellen, bekommen Sie ihre ganze Macht zu spüren.
Manchmal auch ihren Zorn. Dann tun Sie Dinge, die
Sie selbst nicht verstehen. Weil das die Art Ihrer Natur
ist, Ihnen zu zeigen, dass da etwas brachliegt, das zu
Ihnen gehört und gelebt werden will.«

»Wir sind doch keine Tiere . . .«, murmelte Björn
missbilligend. »Sie tun ja gerade so, als seien wir un-
seren wilden Trieben wehrlos ausgeliefert.«

»So meine ich das nicht, lieber Björn.«
»Wie denn dann?«
»Ich denke, Sie haben mich schon verstanden. Wir

sind in der Lage, uns mit unserer Natur bewusst zu be-
schäftigen, sie anzunehmen und als Teil unseres We-
sens zu akzeptieren.«

»Was mit dem Tiefschnee nun gar nichts mehr zu
tun hat«, folgerte Maria und lächelte. Ihr gefiel die
Richtung, die das Gespräch nahm. Sie ahnte, worauf
die Hotelbesitzerin anspielte. Aimée lächelte zurück.

»Ihre Geburtstagsparty ist übrigens nicht die erste,
die wegen extremen Schneefalls abgesagt werden
musste. Vor einigen Jahren hatten wir hier genau um
diese Zeit innerhalb weniger Stunden die heftigsten
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Schneefälle seit Beginn der Wetteraufzeichnungen.
Dummerweise war das nicht vorherzusehen, weshalb
kein Wort davon im Wetterbericht kam. An diesem
Wochenende sollten gleich mehrere Feiern hier statt-
finden. Unter anderem die einer Frau, die ebenfalls
vierzig wurde und diesen Tag ganz besonders feiern
wollte. Doch der Schnee machte allen einen dicken
Strich durch die Rechnung . . .«


