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Prolog

Nein, horen Sie mir bitte zu. Ich muss mir diese Geschichte
von der Seele reden — mein Gewissen erleichtern, wenn Sie so
wollen. Seit so vielen Jahren qudlt mich die Erinnerung, dass
es mir scheint, als wiirde die Last taglich schwerer werden.
Ich muss Ihnen erzihlen, was damals im Sommer 1957
wirklich passiert ist. Sie wissen sicherlich, dass es viele Ge-
riichte und Spekulationen gegeben hat und dass die Zeitun-
gen versuchten, sich gegenseitig mit den irrsinnigsten Mut-
mafungen zu iiberbieten. Angebliche Zeugen wurden
fiirstlich dafiir bezahlt, irgendwelche hanebiichenen Hirnge-
spinste zum Besten zu geben, andere bekamen viel Geld da-
fiir, dass sie schwiegen und die Wahrheit fiir sich behielten.
Aber der einzige Mensch, der wirklich alles weifs, bin ich,
denn ich war dabei. Deshalb bitte ich Sie, mir zuzuhoren,
und ich bitte Sie auflerdem, nicht emport das Weite zu su-

chen, bevor ich Ihnen nicht die ganze Geschichte erzihlt
habe.



Kapitel 1

Der Sommer des Jahres 1957 war sehr heif$, und meine
Mutter Michelle beschloss so spontan, wie sie nun einmal
war, dass wir uns zu einem kleinen Urlaub an die Cote
d’Azur begeben sollten.

Thre grofle Zeit als Schauspielerin war damals, abgese-
hen von einigen kleineren Rollen, weitgehend vorbei, aber
sie hatte noch immer eine bemerkenswerte Vielzahl von
Verehrern. Diese Herren lagen ihr im wahrsten Sinne des
Wortes zu Fiiflen und waren stets bereit, alles fiir Maman
zu tun und ihr jedwede Freude und Annehmlichkeit zu be-
reiten, nur um ein wenig Aufmerksamkeit und vielleicht
mehr von der grofien Michelle D. zu bekommen.

Ein gejauchztes »Oh, Sie machen mich zu einer sehr
gliicklichen Frau« gehorte in dieser Hinsicht zu ihrem
Standardrepertoire. Es gelang ihr immer, die Ménner mit
solchen kleinen Floskeln, einem Lécheln und einem lieb-
reizenden und verfithrerischen Augenaufschlag um den
Finger zu wickeln. Trotz ihrer zu diesem Zeitpunkt fiinf-
undvierzig Jahre und der Tatsache, dass sie das Feld der
Leinwand mittlerweile immer hiufiger jlingeren Schau-
spielerinnen iiberlassen musste, konnte sie immer noch
jeden Mann binnen Sekunden in Wachs verwandeln und
zum Schmelzen bringen. Dieses Schmelzen driickte sich
von seiten der Herren sehr héufig auch in Form von grof3-



ziigigen finanziellen Zuwendungen an Maman aus, was
niemals Darlehen, sondern stets Geschenke waren - na-
tirlich, denn keiner der Manner wollte sich die Blof3e ge-
ben, in den Augen der berithmten Filmdiva Michelle D. als
geizig dazustehen oder gar so zu wirken, als sei er auf die
Riickzahlung geliehener Betrige unbedingt angewiesen.

»An die Cote?«, fragte ich ungldubig. »Mitten im Som-
mer? In der Hochsaison?« Ich schiittelte den Kopf. Leisten
konnten wir es uns dank der beschriebenen Geldgeschen-
ke auf jeden Fall, aber: »Maman, es wird fast unmoéglich
sein, zu dieser Zeit ein Hotelzimmer dort zu bekommen.
Saint-Tropez, Cannes, Nizza ... iiberall diirfte alles ausge-
bucht sein.«

Aber meine Mutter winkte mit einem bezaubernden
Lachen ab, wihrend sie aus einem leichten Sommerkleid
herausstieg und in ein anderes hineinschliipfte, um im gro-
3en Spiegel zu iiberpriifen, wie es ihr stand. Zwischen dem
Ausziehen des einen und dem Anziehen des anderen Klei-
dungsstiicks hatte ich das unbeschreibliche Vergniigen,
den atemberaubenden Kérper meiner Mutter in volliger
Nacktheit zu bewundern. An heiflen Tagen wie diesem
verzichtete sie gerne ganz auf Unterwésche und hielt es
nicht fiir notwendig, in meiner Anwesenheit ihre Blofle zu
verbergen. Schliefllich war ich ihr Sohn. »Mein lieber Yvan,
du bist aus meiner Mose geschliipft und hast an meinen
Titten genuckelt, lautete stets Mamans Erklarung fiir ihre
leichte Art, sich mir nackt zu prasentieren. »Weshalb sollte
ich dir gegeniiber Scham und Hemmungen haben?«

Ich glaube im Nachhinein, dass sie mich damals gerne



als eine Art Gradmesser betrachtete, dessen Reaktionen
ihr zeigten, wie sie jeweils auf das mannliche Geschlecht
wirkte, ob dieses oder jenes Kleid oder ihre sehr reizvollen
Dessous sie gut kleideten oder ob sie méglicherweise Ge-
fahr lief sich zu blamieren. Sie freute sich, wenn ich bei
ihrem Anblick rot wurde oder wenn mir die Augen fast aus
dem Kopf fielen, oder wenn ich nur noch »Wunderschon«
stammeln konnte. Die grofite Freude jedoch bereitete es
ihr stets, wenn sie sah, dass ich eine Erektion bekam, wenn
ich sie anschaute.

»Ein steifer Schwanz ist das schonste und ehrlichste
Kompliment, das ein Mann einer Frau machen kanng,
pflegte sie immer wieder zu betonen. In dieser Hinsicht
hatte ich allerdings einmal eine ganz andere Erfahrung ge-
macht, namlich, als ich beim Tanz mit meiner Klassenka-
meradin Sylvie auf dem Schulball eine Erektion bekam.
Als Sylvie das spiirte, war sie duferst emport, gab mir eine
Ohrfeige und nannte mich einen Lustmolch. Als Kompli-
ment hatte sie meine Harte in der Hose beileibe nicht be-
trachtet. Andererseits war meine Mutter eine Frau und
Sylvie nur ein Madchen. Das erkléarte vermutlich die alber-
ne Reaktion des Kiikens. Aber das alles nur am Rande.

Ich schweife ab, pardon. Vielleicht hitte ich mir Notizen ma-
chen sollen, bevor ich Ihnen alles erzihle, sodass ich nicht
allzu oft vom Hundertsten ins Tausendste komme. Wie Sie
jedoch sehen werden, haben auch diese Abschweifungen ih-
ren Sinn, denn sie verdeutlichen mitunter einige Zusammen-
hénge und Hintergriinde.



An diesem glithend heiflen Nachmittag jedenfalls, als
Petrus offenbar Paris auf den Grill geworfen hatte, hatte
sich Maman die Reise an die Cote dAzur so fest in den
Kopf gesetzt, dass jeglicher Einwand von meiner Seite mit
einer leichtfertigen Geste weggewischt worden wire.

»Wer redet denn von einem schnéden Hotelzimmer?«
Maman warf lachend den Kopf in den Nacken, wie sie es in
einigen ihrer Filme getan hatte, was darauthin zu einer Art
Markenzeichen fiir sie geworden war. Ich weif3, sie hatte
mit dieser simplen Bewegung zahlreiche Médnner um den
Verstand gebracht und vermutlich auch einige Ehekrisen
heraufbeschworen. Mon dieu, sie war auch 1957 noch von
solch anmutiger und aufreizender Schonheit, dass ihre
blofle Anwesenheit in einem Raum die Schwiénze in den
Hosen der Ménner anschwellen und - wie ich aus zuverlds-
siger Quelle wusste — auch einige Frauen vor Begehren
feucht werden lief3. »Aristide hat dort eine herrliche Villa
in unmittelbarer Nihe des Strandes, und er hat mir schon
mehrmals angeboten, mich dorthin zur Erholung zuriick-
ziehen zu konnen.«

Ich wusste nicht, wer Aristide war, aber die Vermutung
lag nahe, dass er entweder schon zwischen Mamans Schen-
keln gelegen hatte oder dass er alles tun wiirde, um es dort-
hin zu schaffen. Das Angebot, sie konne sein Haus fiir ei-
nen Urlaub nutzen, war sicher nicht ganz uneigenniitzig
von ihm.

»Es kostet mich einen kleinen Anruf, und wir bekom-
men den Schliissel, Yvan.«

Ich bemiihte mich nur halbherzig, sie dartiber zu infor-



mieren, dass Aristide sein Angebot sicherlich mit der Hoff-
nung verband, dass Maman sich dort mit ihm zusammen
erholte. Zumindest aber hoffte er sicherlich, dass seine
grofiziigige Offerte ihm den Weg in Mamans Mése 6ffnen
wiirde.

»Papperlapapp«, meinte meine angebetete Mutter mit
einer filmreifen Handbewegung. »Er ist ein Freund und
einfach sehr grof3ziigig.«

Vielleicht dachte sie das wirklich, aber als profunder
Kenner meiner Mutter nehme ich eher an, dass sie die Tat-
sache, dass er sie begehrte, ebenso ausnutzen wollte, wie
sie es bei anderen Ménnern auch tat. Das machte sie viel-
leicht nicht einmal wirklich mit voller oder gar bosartiger
Absicht, nein, ich glaube viel eher, dass es fiir sie inzwi-
schen so sehr zu einer Gewohnheit geworden war, dass sie
es gar nicht mehr merkte. Dass man sie verehrte und ver-
gotterte, beschenkte und mit Annehmlichkeiten iiberhduf-
te, war fiir sie eine so natiirliche Selbstverstandlichkeit ge-
worden wie der allmorgendliche Sonnenaufgang. Méanner
waren fiir Maman Spielzeuge mit einem gewissen, jedoch
zumeist zeitlich begrenzten und finanziellen Unterhal-
tungswert. Sie waren ihr in verschiedener Hinsicht niitz-
lich, aber niemals von groflerer oder tieferer Bedeutung.
Dafiir war Maman eine zu grofle Verehrerin der siiflen
Oberflachlichkeit, und ihr wurde schnell langweilig.

»Ich buche uns Fliige nach Cannes«, erklédrte sie mir
und stieg dabei aus dem Kleid. »Und von dort ist es nur
noch ein kurzes Stiick mit dem Auto zum Haus, hat mir
Aristide versichert.«
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»Wenn du meinst, Maman.«

»Du nimmst dir einfach drei oder vier Wochen Urlaub
und nimmst dein Schreibzeug mit!« Sie kiisste mich auf
die Nasenspitze. »Vielleicht inspiriere ich dich ja zu einem
grofien Roman.«

Ein wenig sarkastisch klang sie dabei schon. Dass ich
im Versicherungskontor eine Ausbildung machte, sollte
einfach der Absicherung dienen, um mit Hilfe eines er-
lernten Berufes nicht vollends den Unsicherheiten des
Schicksals ausgeliefert zu sein. Meinen Wunsch, ein
Schriftsteller zu werden, nahm Maman jedoch nie ganz
ernst. Sie, die Schauspielerin, hielt den Beruf des Autoren
fiir brotlos.

»Wer hat je von einem Versicherungsangestellten ge-
hort, der es als Schriftsteller zu Weltruhm gebracht hatte?,
spottelte sie kopfschiittelnd.

»Franz Kafka«, erwiderte ich, doch Maman war mit ih-
ren Gedanken bereits anderweitig beschaftigt. Nackt tin-
zelte sie durch das Haus und sang dabei einen Schlager. Thr
Anblick machte mich geil, und so kam es, dass die Vorstel-
lung, einen kleinen Urlaub in einem eigenen Haus in
Strandnéhe alleine mit meiner Mutter zu verbringen, ei-
nen verlockenden Reiz entwickelte. Ich war achtzehn Jahre
alt und wie alle Méanner verriickt nach ihr. Doch die ande-
ren Ménner hatten mehr Gliick: Zwar beneideten sie mich
darum, dass ich Maman stets um mich hatte und ihr im-
mer so nahe war, wie die Herren es sich teils nur wiinschen
konnten. Doch andererseits war diese verlockende Frucht
zugleich eine verbotene Frucht. Ich konnte sie anschauen,
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ihren Anblick, ihren Duft und ihre Gegenwart geniefien
und mich wilden Phantasien hingeben, in denen ich die
schmutzigsten und berauschendsten Dinge mit ihr tat.
Aber anfassen durfte ich sie nicht, denn sie war schlieflich
meine Mutter!

»Maman, ich bezweifle, dass mein Chef mir soviel Ur-
laub genehmigen wird«, warf ich ein. Mein Versuch, Ma-
man auf die sachliche Realitdt hinzuweisen, scheiterte je-
doch.

»Unsinn!« Sie verdrehte lachend die Augen, schiittelte
den Kopf und sah dabei bezaubernd aus. Auch diese Ges-
tik und Mimik hatte man schon oft in ihren Filmen gese-
hen. Manchmal wusste ich nicht, ob sie es ernst meinte
oder ob sie mir nur etwas vorspielte. Doch wenn ich ehr-
lich bin, war es mir meist egal. »Wenn sich dein Chef
strdubt, werde ich ihn gerne in seinem Biiro besuchen und
ihn von der Notwendigkeit iiberzeugen, dass du diesen Ur-
laub unbedingt brauchst.«

Ihre Zunge fuhr tber ihre Lippen, und ihre Augen
schauten mich mit einem berauschenden Schlafzimmer-
blick an. Ich musste nicht die Frage stellen, wie sie meinen
Chef im Versicherungskontor tiberzeugen wollte, falls es
notwendig war. Nein, ich wusste sehr genau, welche Fihig-
keiten sie einsetzen wiirde, um ihr Ziel zu erreichen. Mi-
chelle D. bekam immer, was sie wollte, und zwar von je-
dem Mann.

»Ich gehe kurz zum Reisebiiro und kaufe uns die Flug-
tickets«, sagte sie frohlich und stockelte auf hohen und
sinnlich klappernden Absétzen aus dem Haus. Ein Urlaub
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mit ihr alleine ... ich malte mir aus, was dabei alles mog-
lich sein konnte. Berithrungen, Zirtlichkeiten und viel-
leicht sogar ein schoner Fick, von dem niemals irgendwer
dort draufSen in der Welt etwas erfahren wiirde.

Ich nutzte die Zeit von Mamans Abwesenheit, um von
all diesen Dingen zu traumen und mir dabei den Schwanz
zu reiben. Ich schaffte es gerade noch, ein Taschentuch zu
greifen, bevor ich sehr viel Samen fiir sie verspritzte, was
sehr eindeutige und sehr schlecht zu entfernende Flecke
verursacht hatte.

Sie riimpfen die Nase? Ja, ich weifs, was ich Ihnen hier erzih-
le, es stellt vermutlich Thr Weltbild auf den Kopf und riittelt
an Ihren Moralvorstellungen. Ich begehrte Maman auf eine
Weise, wie ein Sohn nie seine Mutter begehren darf. Aber wir
sind erst am Anfang der Geschichte. Bereiten Sie Ihre Nase
auf weiteres Riimpfen vor.
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Kapitel 2

Zunichst war ich froh dariiber, dass meine Befiirchtung,
Aristide wiirde uns an die Cote begleiten, unbegriindet war.
Entweder hatte er das nicht im Sinn gehabt oder - was ich
fiir wahrscheinlicher halte - Maman hatte es ihm geschickt
und mit lauter siifSen Liigen ausgeredet, bis er selbst glaub-
te, er lege keinen Wert auf seine eigene Anwesenheit vor
Ort.

Dann aber wurde meine Freude jéh zerstort.

»Jean wird mit uns kommeng, jubelte Maman. »Er hat
gerade Zeit und wird uns im Haus Gesellschaft leisten.«

Meine Traume, mit meiner Mutter wie mit einer Ge-
liebten zusammen sein zu konnen, zerplatzten wie eine
Seifenblase. Plopp! Jean war zu diesem Zeitpunkt Mamans
offizieller Geliebter mit der Option auf den Status des fes-
ten Partners »bis dass der Tod uns scheidet«. Es gab da au-
Berdem in ihrem Leben noch eine mysteridse junge Lieb-
haberin, tiber die sich meine Mutter jedoch stets in
lachelndes Schweigen hiillte, was die Sache natiirlich nur
um so pikanter und interessanter machte — sowohl fiir die
Presse als auch fiir mich. Aber vielleicht, so mutmafite ich
hin und wieder, war diese angeblich sehr junge Geliebte
nur eine ersonnene Mirchenfigur, deren einzige Aufgabe
es war, das offentliche Interesse an Maman wachzuhalten.
Als Schauspielerin, die ihre allerbesten Jahre ein Stiick weit
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