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I

Ein knallgelbes Sportcoupé knatterte mit einem Ge-
räusch wie ein beschädigter Zweitakter die schmale,
kurvenreiche Straße von Sulmona in die Berge hinauf.
Am Steuer des gepflegten Oldtimers saß eine Frau mit
lockigem rotem Haar, das sie jetzt offen im Wind flat-
tern ließ wie eine zerfetzte Fahne.

Sie wirkte auf den ersten Blick wie Anfang dreißig,
war aber schon fast vierzig – eine vollreife, ein wenig
üppige Frau mit ansehnlichen Brüsten, über die sie oft
in Interviews gefragt wurde, ob sie echt seien. Ja, alles
echt – ohne Silikon oder Chirurgie. Sie war stolz auf
ihre ausgeprägte Weiblichkeit, zumal diese einher
ging mit einem entsprechenden Maß an sexuellen
Bedürfnissen.

In Rom, wo sie lebte, sah man sie selten ohne
männliche Begleitung. Sie war nie verheiratet gewe-
sen, denn sie bevorzugte frische junge Hengste zwi-
schen zwanzig und fünfundzwanzig, in der Regel vom
kalabresischen oder sizilianischen Typus: braunhäu-
tig mit schwarzen, krausen Haaren und eher knaben-
haftem Körperbau und einem gut ausgeformten Ge-
schlecht.

Sie dachte an Luccio, ihren hingebungsvollen Lieb-
haber, den sie in Rom zurückgelassen hatte. Nicht al-
lein natürlich, das hätte sie nur schwer übers Herz
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gebracht, denn sie war eine Frau, die lieben konnte.
Richtig lieben! Deswegen wählte sie immer Männer,
die noch bei ihrer Mamma lebten – das taten fast alle
Italiener, bis sie (möglichst spät) heirateten oder in
Rente gingen. Sie ließ niemanden bei sich einziehen,
denn das ewige Kochen und Wäschewaschen hätte ihr
Aussehen und ihr Ansehen ruiniert, fand sie. Außer-
dem hatte jemand, der noch bei Mamma wohnte, im-
mer eine fürsorgliche Person zur Seite, die ihn tröste-
te, wenn sie ihm den Laufpass gab. Von diesem Trost
zu wissen war ihr wichtig.

Eigentlich war Luccio ein ganz heißer Bursche, nur
ein bisschen zu anhänglich. Nur weil sie ihm ein paar
Sachen im Bett beigebracht hatte, wollte er sie gleich
heiraten. Den Zahn hatte sie ihm aber schnell gezo-
gen – immerhin hatte er eine große Karriere als Lieb-
haber vor sich.

Zu den Sachen, die er von ihr gelernt hatte, gehörte
ein richtig guter Cunnilingus. Zwar hatte er sie gleich
bei ihrem ersten sexuellen Beisammensein zu lecken
versucht, aber er war zu ungestüm und ungeschickt
gewesen, und so hatte es ihm keinen besonderen
Spaß gemacht. Solche Pflichtübungen konnte sie al-
lerdings nicht ausstehen, also hatte sie ihm die »lange
Rutschbahn«, den »Höhlenforscher«, den »Kitzlerkrei-
sel« und den »Gewittergott« beigebracht und ihm er-
klärt, wie er diese Zungenspiele am besten miteinan-
der verband. Er lernte schnell, das musste man ihm
lassen. Noch während ihres Unterrichts trieb er sie in
die höheren Sphären der Lust, und sie brauchte ihm
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keinen Höhepunkt vorzuspielen – jetzt nicht und
auch später nicht. Er war ein Naturtalent, das sie nur
hatte wecken müssen.

Sie hatte zuerst überlegt, Luccio auf diese spontane
Reise mitzunehmen, wenn sie irgendwo in einem Dorf
am Gran Sasso d’Italia Urlaub machte, aber dann hät-
te sie nicht sofort reagieren können, wenn ihr dort ir-
gendein Naturbursche begegnete, den sie unbedingt
haben musste. Ihren Begleiter dann mit Bus und Bahn
nach Rom zurückzuschicken, hätte sie als ungezogen
empfunden, und ungezogen wollte sie nie sein. Sie
war doch eine Signora.

Valentina Dalla, so hieß die Fahrerin, hätte sich
besser auf die Straße konzentrieren sollen, statt ihrem
süßen Luccio und seinem männlichsten Teil nachzu-
träumen, denn die Verkehrswege in den Abruzzen wa-
ren generell sehr tückisch. Das nahm sie erst zur
Kenntnis, als es zu spät war: Ihr Wagen geriet in einer
Haarnadelkurve ins Schlingern, drehte sich einmal
um sich selbst und blieb dann auf drei Rädern stehen.
Das vierte hing über einem leitplankenfreien Ab-
grund von rund fünfzig Metern Tiefe. Sie blieb einen
Moment wortlos sitzen, um sich von dem Schreck zu
erholen.

»Merda!«, entfuhr es ihr schließlich.
»Na, na!«, hörte sie plötzlich eine Stimme neben

sich. Erst jetzt entdeckte sie den alten Mann, der von
seinem Fahrrad gestiegen war.

»Tut mir Leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht fluchen.
Eigentlich bin ich eine Signora.«
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»Una vera signora«, betonte er mit Blick auf ihre
Oberweite und zog die verschlissene Schirmmütze.
»Eine wirkliche Dame. Darf ich Ihnen beim Ausstei-
gen helfen?«

Sie schüttelte vorsichtig den Kopf. Sie hatte Angst,
dass der Wagen durch eine noch so geringe Bewegung
das Gleichgewicht verlieren und in die Tiefe stürzen
könnte. »Es ist besser, wenn Sie Hilfe rufen. Oder –
halt, fahren Sie nicht weg. Ich habe ja ein Telefonino
bei mir. Gibt es hier irgendwo eine Werkstatt?«

»Oben in Montebello«, sagte er. »Das ist zu Fuß un-
gefähr eine Stunde, immer nur bergauf. Keine richtige
Autowerkstatt, sondern eine Schmiede, die alles Mög-
liche macht.«

»Wissen Sie die Telefonnummer?«
Er überlegte, dann nannte er eine sechsstellige

Nummer, die sie gleich eintippte. Sie hatte unerwartet
die Gemeindepolizei der Stadt Montebello am Appa-
rat. Auch gut, selbst wenn sie dafür ganz einfach die
113 hätte wählen können, oder 112 für die Carabinieri.
Sie berichtete von ihrem Missgeschick.

Der Beamte am Apparat war ganz höflich und er-
klärte ihr, dass es in Montebello zwar keinen Ab-
schleppdienst gab, dass aber die Feuerwehr für Notfäl-
le Möglichkeiten dazu hätte. Kaum hatte sie erfahren,
dass sie wahrscheinlich in einer Viertelstunde aus ih-
rer Lage gerettet sein würde, wollte sie sich bei ihrem
Helfer bedanken, aber der alte Mann hatte sich längst
wieder auf sein Fahrrad geschwungen, und sie sah ihn
eine Serpentine tiefer in Richtung Sulmona, der Be-
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zirksstadt, davonradeln. Sie hoffte, ihren Dank irgend-
wann nachholen zu können.

Die Feuerwehr hatte sie in wenigen Augenblicken
befreit. Als sie mit ihrem Coupé dem klapprigen Ein-
satzwagen folgte, tauchte bald darauf die Kleinstadt
vor ihr auf – eine größere Ansammlung alter Häuser,
die auf einem runden Hügel vor einem tief einge-
schnittenen Gebirgstal lag wie ein Riegel, gekrönt von
einem rot und weiß gestreiften Backstein-Kirchturm.
Das also war Montebello – sie verliebte sich sofort in
diesen Anblick. Valentina beschloss, ein paar Tage zu
bleiben, sofern sie hier ein Hotel fand.

*

Es gab nichts Schöneres für ihn, als sie in die Arme zu
schließen und die Wärme ihres kleinen, zitternden
Körpers und die Stöße ihres Schluchzens zu spüren.
Er küsste zärtlich ihr Gesicht und fand dabei etwas
Feuchtes auf ihrer linken Wange. Der salzige Ge-
schmack der einzelnen Träne erregte seinen Beschüt-
zerinstinkt so sehr, dass er seine plötzliche Erektion
vor ihr verbergen musste. Immerhin war sie seine
Schwester, die er selbst jetzt, wo sie über zwanzig war,
noch seine »kleine« Schwester nannte. Nun ja, klein
war sie ja, was ihre Statur betraf. Sie kam nach ihrer
Mutter.

Der Gedanke an Mutter ließ auch in Gianluca eine
Woge von Schmerz aufsteigen. Es war noch nicht ein-
mal ein Jahr her, seit beide Eltern bei einem Verkehrs-
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unfall auf der Abruzzen-Autobahn zwischen Rom und
L’ Aquila ums Leben gekommen waren. Es hatte ihn
schlimm getroffen, zumal er gerade dabei gewesen
war, sein eigenes Geschäft zu gründen, eine Wein-
handlung mit einer angeschlossenen kleinen Delika-
tessen-Abteilung. Mit zweiunddreißig Jahren wurde
es langsam Zeit für ihn, endlich mal auf eigenen Fü-
ßen zu stehen.

Mafalda, seine neun Jahre jüngere Schwester, hatte
noch zu Hause gewohnt und war völlig damit überfor-
dert gewesen, so plötzlich allein zu sein und Dinge re-
geln zu müssen, von denen sie keine Ahnung hatte. Er
hatte sie zu sich geholt und sich um alles gekümmert.
Die Folge war, dass mit seinem Geschäft gleich zu An-
fang Einiges schief zu gehen drohte. Aber es war ihm
wichtiger, sich um seine süße, hilflose Schwester zu
kümmern.

Sie kam aus der Trauer nicht heraus und wurde
schwermütig. Den Job als Verkäuferin im Devotiona-
lienladen neben der Kirche konnte sie erst einmal ver-
gessen. Sie hatte sich ja immer schon schwer damit
getan, diverse Heiligenfiguren aus Pressholz und
Gießharz oder Holzwürfel mit Gebetsformeln, blin-
kende Leuchtmadonnen und Wackelkopfpäpste an
Kirchenbesucher zu verkaufen, die das alles sowieso
schon hatten.

Jetzt wohnte Mafalda bei ihm, und er hatte sie zu-
nächst einmal in seinem Laden, der eigentlich noch
längst nicht genügend Geld dafür abwarf, als Verkäu-
ferin eingestellt, um ihre Versorgung von der Steuer



11111111

absetzen zu können. Es war eine Überraschung, dass
plötzlich mehr und mehr Kunden kamen und Wein
oder Delikatessen kauften – offenbar war die zarte,
traurige Mafalda eine Attraktion.

Von Wein verstand sie anfangs nur wenig, also war
das zunächst seine Aufgabe, während Mafalda Dinge
wie in Honigsenf eingelegte Birnen, Salami-Speziali-
täten, hiesige Rohmilchkäse-Sorten, kandierte Ge-
birgskräuter und abruzzischen Knoblauch-Likör ver-
kaufte. Ihr selbst gemachter »Sugo rosso dell’ Abruz-
zo« – rote Sauce auf Abruzzen-Art – war ein Renner,
und sie verwendete schon nach kurzer Zeit keine auf-
bewahrten Marmeladengläser mehr dafür, sondern
besorgte formschöne kleine Gläser in der Bezirks-
stadt. So trug sie einen wichtigen Teil zum Erfolg des
Ladens bei, den er in Montebello direkt an der Piazza
Garibaldi eröffnet hatte. Diese Aufgabe gab ihr ein we-
nig Auftrieb, aber gelegentlich fiel sie auch in tiefste
Verzweiflung zurück, und da war er der einzige, der ihr
Trost geben konnte.

Das tat er gern, hatte aber auch Angst vor seinen ei-
genen Gefühlen. Sein Beschützerinstinkt war immer
schon stark ausgeprägt gewesen, bei Mafalda verband
dieser sich aber mehr und mehr mit einer spürbaren
erotischer Anziehung.

Er drückte sie an sich, streichelte tröstend ihren
Rücken und vergaß dabei den kleinen, bebenden Po
nicht. Er liebte diese griffige Rundung an ihr ganz be-
sonders. Schade, dass sie seine Schwester war – zu sei-
nem großen Leidwesen verbotenes Gelände für ihn.
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Sie wandte das Gesicht empor, als ob ihr Mund
nach seinem Kuss flehte. Er spürte ihre kleinen, apfel-
festen Brüste, wie sie sich gegen seine Rippenbögen
pressten. Der Duft ihres Schoßes stieg ihm plötzlich
überdeutlich in die Nüstern. Eine hitzige Fantasie
durchwehte seine Gedanken, wenn auch nur kurz.
Zärtlich fuhr die andere Hand über ihr feines Haar.
»Es wird alles gut«, flüsterte er.

»Gianni!«, erwiderte sie, und er glaubte, ein verbo-
tenes Verlangen in ihrer Stimme zu hören, und ein Be-
dauern. »Es kommt jemand.« Ihr Gehör war unüber-
trefflich.

Tatsächlich hörte Gianluca gleich darauf Schritte
vor der Tür. Die altmodische Klingel ertönte, als die
rundliche Flavia eintrat, die Gattin des langjährigen
Bürgermeisters Matteo Ticinese. »War mein Mann
schon hier?«, fragte sie.

»Guten Tag, Signora«, sagten die beiden Geschwi-
ster fast gleichzeitig, und noch vor dem grußlosen
Eintreten der Kundin waren sie aus ihrer Umarmung
gewichen.

»Nein, Signora«, fuhr Gianluca fort und blickte sich
im Halbdunkel des Ladens um.

Flavia Ticinese war diese kleine, flüchtige Bewe-
gung nicht entgangen. »Sie wollen sagen, sonst wäre
er noch hier«, stellte sie fest. »Sie haben recht. Er ver-
kostet gern das eine oder andere Weinchen, bevor er
eine Zwölferkiste ordert, und dann trinkt er die erste
Flasche gleich im Laden.«

Sie hatte richtig geraten. Wenn der Bürgermeister
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zum Weinkauf kam, wurde man ihn so schnell nicht
wieder los. Das traf aber auf seine Frau genauso zu.
Die dralle First Lady, die man nur ungern auf Italie-
nisch als »Prima Donna« bezeichnete, hatte immer al-
lerhand Klatsch und Tratsch zu berichten – Dinge, die
einen nichts angingen, über alle möglichen Leute, die
einen nicht interessierten. Versuche, solche Gesprä-
che abzukürzen oder in andere Bahnen zu lenken,
misslangen meist.

Dabei wäre die Bürgermeistersgattin wahrschein-
lich selbst ein lohnendes Thema gewesen. Ihr Mann
hatte sie einmal in einer weinseligen Situation als
Nymphomanin bezeichnet, die ihm irgendwann wohl
einen Herzinfarkt bescheren würde, und es gab Ge-
rüchte in der kleinen Stadt, die davon berichteten,
dass sie ein Verhältnis mit dem Stadtarchivar hatte,
der in den tiefen Kellergewölben unter dem Rathaus
seiner staubigen Tätigkeit nachging.

»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, hörte Gianluca
seine Schwester fragen. Sie deutete auf die Probierglä-
ser, die in einen Regalfach ordentlich in Reih und
Glied standen.

»Ach je, Signorina«, seufzte die Kundin. »Ich bin
nicht wie mein Mann. Ich komme, mache meine Ein-
käufe und bin dann gleich wieder weg.«

Die Geschwister Vianello hatten alle Mühe, ihr un-
gläubiges Staunen zu verbergen. Frau Ticinese kaufte
vier verschiedene Sorten Käse ein, probierte hiervon
und davon ein kleines Stück, berichtete über die un-
gebührlich roten Strümpfe, die die Witwe Mazzini am
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Sonntag in der Kirche unter ihrem langen Rock getra-
gen hatte, und erzählte dann übergangslos, dass die
Tochter des Metzgers wahrscheinlich ein Verhältnis
mit dem Lehrjungen hatte. Der Lehrjunge war aller-
dings volljährig und letztes Jahr zum zweiten Mal
durch die Reifeprüfung gefallen, wusste Gianluca.
Aber das erzählte ihm die Kundin als kleine Zugabe
auch noch einmal.

Mafalda ging nach hinten in den Laden, um die
Gläser mit Mostarda zu sortieren, ihren beliebten
Senffrüchten. Das tat sie immer, wenn ein Kunde ihr
Grinsen nicht bemerken sollte. Gottseidank, dachte
Gianluca erleichtert, es geht ihr wieder gut.

Frau Ticinese brauchte auch noch eine Flasche
»Aglio di Montebello«, des berüchtigten Knoblauch-
likörs. Man erzählte sich hinter vorgehaltener Hand,
dass sie den immer für ihren Mann besorgte, damit er
fremden Frauen nicht zu nahe kam.

Das angekündigte »Bin dann gleich wieder weg«
ließ noch etwas mehr als eine Stunde auf sich warten.
Das war noch zu ertragen, zumal Signora Ticinese
zwei gut gefüllte Taschen mit Einkäufen davontrug.
Die Mindesteinnahmen für heute waren also schon
mal gesichert.

Sie stand allerdings noch eine ganze Weile drau-
ßen vor dem Laden und unterhielt sich angeregt mit
Monsignore Alba, der nervös seinen kreisrunden
schwarzen Saturno vom Kopf nahm, ihn vor die Brust
seiner perfekt gebügelten Soutane presste, dann wie-
der auf das weiße Haupthaar drückte, nur um ihn we-


