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KAPITEL1

Der Regen klebte wie ein schmutziges altes Kleid am As-
phalt von Soho. Die Lichter der Pubs bertihrten das Wasser
und zeichneten wacklige Bilder darin; Bilder, die mich an ei-
nen LSD-Trip denken liefen. Ich stand unter einem alles an-
dere als regendichten Vordach gegeniiber vom »Silver Finch«
und dachte iiber nichts Besonderes nach, was bedeutet: Ich
war fast in einer Art Trance, wie sie die Buddhisten anstreben.
Ein Zustand wunderbarer Gleichgiiltigkeit.

Ein Bus ratterte brummend vorbei, voll mit Gesichtern
von Menschen, die aus Biiros und von Flieflbandern nach
Hause fuhren und die so aussahen, als hitte das Leben sie ein
weiteres Mal gefickt, ohne dass sie selbst etwas davon gehabt
hitten.

Ich ging schlieSlich rein in den Pub. Es war angenehmer,
dem Regen von innen zuzuschauen, statt mittendrin zu ste-
hen. Und ich war schon eine kleine Weile nicht mehr dort ge-
wesen.

Der »Silver Finch« war eine alte Kaschemme mit schiefer
Theke, ein bisschen Neon, das wohl jugendlich-frech wirken
und junge Giste anziehen sollte (Spoiler-Alarm: vergeblich)
und einem holzernen Boden, der vermutlich mehr Geschich-
ten erzahlen konnte als die meisten Giste. In der Ecke blinkte
ein trotzig aussehender Spielautomat — ein Groschengrab,
das mit einer in grellen Farben gezeichneten, grofitittigen
Schonheit verziert war, deren praller Hintern die Fantasie der



Giste anregen und sie dazu animieren sollte, ihr Gliick zu pro-
bieren. Die Lautsprecher der Jukebox keuchten einen alten
Song, der vermutlich eine Atmosphire von Hoftnung und Zu-
versicht verbreiten sollte, aber jetzt nur ein Hintergrundge-
rausch war, das man ebenso gut ignorieren konnte.

Es war frith am Abend - kurz nach sieben -, aber das war
kein Grund, nicht damit anzufangen, sich London und das
Leben schon zu saufen.

Ich sah sie sofort — hinter der Theke. Eine Frau mit kurzen,
dunklen Haaren, die Stirn frei, der Blick gerade, als wiirde al-
les, was sie sah, sie nichts angehen. Ein paar Tatowierungen
zierten ihre Unterarme und die bemerkenswert klare Linie
ihres Schliisselbeins verschwand unter ihrem Top wie ein Ver-
sprechen, von dem man schon von vornherein wusste, dass sie
es nicht halten wiirde.

Thr Mund war nicht freundlich, wirkte aber ehrlich und
sah aus, als konnte sie damit meisterhafte Blowjobs geben. Sie
hatte sicherlich schon etliche Lebensgeschichten gehéort und
jede denkbare Masche der Anmache erlebt. Thre erstaunlich
feingliedrigen und zarten Finger polierten ein Glas, als wollte
sie ihm ein Kunststiick beibringen, und als sie den Kopf hob,
trafen sich unsere Blicke so beildufig wie zwei Zigarettenkip-
pen im Rinnstein.

»Was darf’s sein?, fragte sie.

»Gin. Ohne Theater.«

»Wir sind in Soho, Darling.« Ihr Lachen erinnerte mich an
die Musik einer Band, die in einer Garage probte. »Theater ge-
hort hier zum Grundrauschen.« Sie schenkte ein. Wie von mir
gewiinscht: einfach ein Glas, halb voll, ohne Schirmchen oder
sonstigen Firlefanz, aber dafiir gut.



»Noch was?«

»Wie wir's mit einem Grund, morgen aufzuwachen?«, sag-
te ich, und es sollte witzig klingen. Tat es nicht.

Thr Lécheln war nur einen Millimeter grof3. »Sorry, ich bin
Barkeeperin, keine Wunderheilerin.«

Nun, ich konnte mir durchaus vorstellen, dass sie fiir mich
das eine oder andere Wunder bewirken konnte. Eine Frau mit
solchen Fingern, einem solchen Mund, einer schénen Hand-
voll Titten und einem Arsch, der erahnen lief3, dass sie gerne
mal ein Fitness-Studio aufsuchte, o ja, die war zu Magie und
Wundern fihig. Die meisten davon fanden - zumindest in
meiner Fantasie - in der Horizontalen statt.

Ich hielt es jedoch fiir besser, dieses Thema nicht zu vertie-
fen.

Noch nicht.

»Schon gut, sagte ich und nahm einen weiteren Schluck.
Der Gin schmeckte nach einer billigen Entscheidung, die sich
richtig anfiihlte. »Wie heif$t du?«

»Leah.« Thre Antwort klang, als hitte sie eine Frage wie
meine heute schon mehrmals beantwortet. Sie wartete nicht
auf  meine  Reaktion. »Und du  bist ..%
»Du kannst mich Eddie nennen.«

Sie legte die Stirn in Falten, als hétte ich mit der Nennung
meines Namens ihr Interesse geweckt. »Klingt nach einem, der
zu viel trinkt und zu wenig schlift ... Eddie.«
Sie lief§ meinen Namen tiber ihre Lippen perlen und ich hatte
noch nie erlebt, dass jemand ihn so schon aussprach.

»Und das wiederum klingt, als hittest du dir die Men-
schenkenntnis mit Loffeln einverleibt, Leah.«

Sie hob die Augenbraue - eins dieser typisch weiblichen



Manover, die gleichzeitig eine Drohung und ein Lachen sein
konnen. »Ich bin auf Schicht. Beleidigen konnen wir uns spi-
ter.«

Das lief§ erahnen (oder erhoffen), dass ich diesen Abend
und diese Nacht nicht allein verbringen miisste, sondern dass
ich mich an einen warmen Frauenarsch schmiegen kénnte —
und auch mein Schwanz wiirde vermutlich noch auf seine
Kosten kommen. Die Sterne standen giinstig.

»Deal, sagte ich. Wir schauten uns an. Fiir eine Sekunde
oder zwei oder drei stand die Zeit still. Als hitten wir eine still-
schweigende Vereinbarung getroffen taten wir so, als wire
nichts passiert — und als gabe es keinen Deal.

Aber wir wussten es beide.

Am anderen Ende der Theke safs ein Paar mittleren Alters.
Die beiden stritten mit ruhigen, kalten Stimmen, was darauf
hindeutete, dass sie sich schon lange kannten und viel zu lange
ein Paar waren. Das war die schlimmste Sorte Streit — die, die
nicht laut wird, sondern leise schneidet und sagt. Eine Art von
Streit, die nicht im Bett mit einem Versohnungsfick endet.

Alles war so normal, dass es mir ein bisschen unwirklich
vorkam. Drauflen atmete Soho Regen ein und stiefS Dampf
aus.

»Du bist neu hier«, sagte ich, als Leah zuriickkam, um den
Aschenbecher vor mir auszutauschen.

»Neue Schicht, nicht neu im Leben.« Sie wischte eine nasse
Spur vom Holz, ohne mich anzuschauen. »Du wohnst hier in
der Gegend?«

»Uber dem Imbiss schriig gegeniiber. Ich hére nachts das
Frittierol sprechen. Es sagt bose Dinge und es kennt alle Saue-
reien, die hier so stattfinden.«



»Klingt fast ein bisschen romantisch.«

»Eher fettig.«

Jetzt lachte sie wirklich — wenn auch nur kurz und so un-
willig, als hatte ich sie bei etwas ertappt, das sie lieber geheim-
halten wollte. »Was machst du so, Eddie?«

»Ich schreibe.«

»Schreiben ist ein besseres Wort fiir verlieren«, sagte sie
und ich wusste, sie war eine von diesen Frauen, die ihr Hirn
gemaf$ den Anweisungen des Herstellers zu benutzen wuss-
ten. Sie verstand Dinge. Sie horte auch das, was man nicht sag-
te. Und ich wusste, dass sie sich mit grofler Wahrscheinlichkeit
auch in den Arsch ficken lief. Frauen wie die, die ich gerade
beschrieben habe, waren in dieser Hinsicht sehr aufgeschlos-
sen.

Wahrscheinlich war ihr auch nicht entgangen, dass meine
Gedanken zwischen ihren Schenkeln weilten und sich Zugang
zu ihrer Fotze verschaffen wollten.
»Manchmal gewinnt man mit einer einzigen Zeile.«

»Und was machst du mit der Zeile, wenn du sie hast?«

Sie war eine ebenbiirtige Gegnerin im verbalen Sparring
und ich musste aufpassen, dass sie mich nicht einfach mit ei-
ner Geraden auf die Bretter schickte. Eine Frau wie sie war
schwer zu erobern, aber leicht zu verlieren. »Ich verstecke sie,
bis sie mir wieder Angst macht.« Meiner Ansicht nach klang
das klug, weise, tiefsinnig.

Leah nickte.

Ein Mann mit gelber Regenjacke pfift nach ihr und sie kon-
terte mit einem Blick, der Hunde zum Sitzen und zum Schwei-
gen bringen konnte. Er verstand und wartete brav, bis sie ihm
sein zweites Bier gebracht hatte.



Dann kehrte sie zu mir zuriick und wackelte dabei meiner
Ansicht nach ein bisschen zu sehr mit dem Arsch, als dass es
unabsichtlich hitte sein konnen.

»Noch einen?«, fragte sie und deutete auf mein fast leeres
Gin-Glas. Dieser Zeigefinger ... lang, feingliedrig, ditnn und
so schon, als hitte ein Bildhauer ihn erdacht und erschaffen.
Ein Finger, den ich an meinem Schwanz spiiren wollte, zusam-
men mit seinen neun Kumpels. Ein Finger, der mir gerne den
Sack kraulen und auch ein bisschen daran kratzen durfte.

»Soll das ein Test sein, ob ich ein Saufer bin?«

Leah schiittelte den Kopf — langsam, fast nachdenklich,
und irgendwie so, als wire sie es nicht gewohnt, Nein zu sagen.

»Ich frage, weil ich Ahnung habe, wie Abende kippen kon-
nen, Eddie — und Menschen.«

»Dann nehme ich noch einen. Aber tu bitte so, als hattest
du mich eines Besseren belehrt.«

»Ich kann gut so tune, sagte sie augenzwinkernd und goss
mir nach. Ich verstand den Wink mit dem Zaunpfahl - na ja,
wenigstens bildete ich mir das ein.

Wir redeten natiirlich nicht stindig. Es gab Pausen, in de-
nen nur das Glas vor mir eine Rolle spielte und der Regen auf
die Scheibe trommelte wie ein ungeduldiger Gast.

Ich mag Pausen. Sie sind ehrlicher als viele Sétze. Zwischen
zwei Liedern aus der Jukebox schwebte das Rauschen der Stra-
e kurz in den Pub herein, jemand rief draufien »Hey!« und
niemand antwortete. In London kann man etwas in die Welt
rufen und die Welt zuckt maximal mit den Schultern.

»Hast du jemanden?«, fragte ich sie irgendwann, als der
Abend und die Zahl meiner Gins fortgeschritten waren und
weil man dumme Fragen stellen muss, bevor man zur Sache
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kommen kann. Dumme Fragen sind der Schliissel zur Hinter-
tiir mit der Aufschrift 'War doch nur Spaf$l, durch die man
sich rasch verdriicken kann, wenn die Sache nicht so lauft wie
gedacht und gewiinscht.

»Ich habe michs, sagte sie. »Das geniigt fir die meisten
Dinge.«

»Aber nicht zum Fickene, entgegnete ich grinsend und
schritt damit mutig auf mein Ziel zu. Irgendwann musste ich
ja den ersten Schritt machen, um zu wissen, wo ich bin. Und
ich spiirte eine sonderbare Art von Vertrautheit mit ihr. Eine
von der Sorte, die einen glauben lasst, man wiirde sich schon
ewig kennen - oder aus einem fritheren Leben. Aber mit solch
esoterischem Hokuspokus kriegte man heute keine Frau mehr
ins Bett. Trotzdem: Sie war mir irgendwie auf eine Weise ver-
traut, die all dieses Geplankel wie eine tiberfliissige Show er-
scheinen liefs.

»Du hast ja gar keine Ahnung, Eddie!« Sie lachte, und dies-
mal klang es ehrlich und echt. »Ich kann mich selbst ficken, da
wiirdest du alles vergessen ... Wie sieht’s bei dir aus?«

»Ob ich mich ficken kann?«

Wieder dieses Lachen, das eine Saite in mir zum klingen
brachte. »Nein, ob du jemanden hast.«

»Ich hab eine Zimmerpflanze. Sie hasst mich und redet
nicht mit mir.«

»Sie wird wohl ihr Griinde haben.«

Sie lehnte sich vor und ich roch Tonic, Metall und etwas
Warmes, das ich nicht kannte. »Sag mal, Eddie, ist das hier dei-
ne Masche? Du stellst traurige Fragen, damit Frauen dich tros-
ten?«

»Funktioniert die Masche denn?«
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»Bis jetzt schon.« Sie hielt meinen Blick mit den Augen fest
- zu lange fiir reine Hoflichkeit, genau richtig fiir sexuelle Ab-
sichten und fiir Arger. »Pass auf, Eddie. Minner, die schreiben,
sind mir nicht so ganz geheuer. Die denken immer, sie wiirden
die Welt besitzen, nur weil sie alles in schonen Worten ausdrii-
cken konnen.«

»Keine Gefahr. Ich besitze gar nichts.«

»Nicht mal dich?«

Ich tberlegte kurz und zuckte dann mit den Schultern.
»Mit mir selbst, das ist ein Vertrag auf Probe.«

Wieder lief8 sie ein ehrliches Lachen erklingen. Sie holte
zwei kleine Glaser unter der Theke hervor und schenkte uns
von dem guten Zeug ein, das man nicht auf die Getrankekarte
schreibt. Das Zeug, das nur die erlesenen Gaste bekommen.

»Auf Probezeitenc, sagte sie.

»Und auf Vertragsbriiche«, entgegnete ich im Versuch, ir-
gendwie intelligent und eloquent zu wirken.

Wir stiefSen an. Das Zeug brannte in der Kehle, aber es war
guter Stoff.

Ein Typ mit Boxergesicht schob sich an die Theke, warf ein
paar Miinzen hin, brummte »Guinness« und starrte Leah an,
als wire sie ein Fernseher, auf dessen Mattscheibe ein fesseln-
des Programm lief. Als sie ihm das Glas hinstellte, griff er nach
ihrem Handgelenk. Keine grofle Sache, wohl eher ein Reflex,
der aus verdammt schlechter Erziehung stammte. Leahs Mie-
ne wurde sofort kalt wie Eis. Ich sah die Sehne an ihrem Hals
hervortreten.

»Lass ... mich ... los, sagte sie langsam, jedes Wort so be-
tonend, als hitte sie es mit einem begriffsstutzigen Idioten zu
tun.
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Er tat so, als hitte er es nicht gehort.

Ich stand halb auf, bevor ich mir klar wurde, dass meine
Chancen gegen diesen Kerl eher schlecht standen. Aber ich
war ein Mann und hatte die Frau zu beschiitzen.

Leah war schneller. Sie drehte sein Handgelenk mit einer
kleinen, effizienten Bewegung, die sofort Respekt einflof3te.
Der Typ zuckte und stohnte vor Schmerz, und wie auf Knopf-
druck waren die Giéste des Pubs allesamt mit ihren Handys
beschiftigt, »Letzte Warnung, raunte Leah. Thre Stimme war
nicht lauter als zuvor, aber sie klang endgiiltig. Es war buch-
stablich die letzte Warnung, bevor er einen Kosmos von
Schmerz entdecken wiirde. Was fiir eine Frau!

Er zog die Hand weg und schaute beleidigt drein. »Schon
gut, Sifle.«

»Ich bin nicht deine Siifie.«

Er verzog sich, brummte etwas vor sich hin und trank sein
Bier. Leah atmete auf und wischte die Theke. Dann sah sie
mich an.

»Keine Heldentaten bitte, Eddie.«

»Hatte ich nicht vor.«

»Gut.« Eine winzige Pause schlich sich zwischen uns.
»Danke trotzdem.«

Die Zeit kroch, dann lief sie. Drauflen wurde der Regen
diinner, innen wurde die Luft schwerer. Der Streit des Paares
am Ende der Theke war vorbei; jetzt saflen die beiden neben-
einander und schwiegen, was noch schlimmer wirkte als ihr
Streit. Leah schloss eine Kasse, 6ffnete die andere, stellte Fla-
schen kalt und nahm alles wahr, was man nicht sagen kann.
Ich schaute ihr zu und dachte an Frauen, die ein dhnliches
Charisma hatten wie sie. Frauen, die ich im Leben schon er-
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obert und wieder verloren hatte. Dann ging mir durch den
Sinn: Sie ist gefihrlich, weil sie nichts fiir mich tut und trotz-
dem alles bewegt.

»Noch einen?«, fragte sie spiter, als eine Kollegin von ihr
im Hinterzimmer die Tiir aufstief und »Bin da!«rief.

Leah schenkte mir nach und sich selbst ebenfalls. Wir
tranken schweigend. Dann legte sie den Putzlappen weg,
schloss die Kasse, griff nach ihrer Jacke, einer Jeansjacke mit
der Aufschrift JNO SAINTS..

Sie nickte zur Tiir.

»Kommst du mit eine rauchen?«

»Nach Rauchen ist mir nicht, aber ich komme mit.«

»Dann schau mir beim Rauchen zu, du Voyeur.«
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