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KAPITEL 1

Der Regen klebte wie ein schmutziges altes Kleid am As-
phalt von Soho. Die Lichter der Pubs berührten das Wasser 
und zeichneten wacklige Bilder darin; Bilder, die mich an ei-
nen LSD-Trip denken ließen. Ich stand unter einem alles an-
dere als regendichten Vordach gegenüber vom ›Silver Finch‹ 
und dachte über nichts Besonderes nach, was bedeutet: Ich 
war fast in einer Art Trance, wie sie die Buddhisten anstreben. 
Ein Zustand wunderbarer Gleichgültigkeit.

Ein Bus ratterte brummend vorbei, voll mit Gesichtern 
von Menschen, die aus Büros und von Fließbändern nach 
Hause fuhren und die so aussahen, als hätte das Leben sie ein 
weiteres Mal gefickt, ohne dass sie selbst etwas davon gehabt 
hätten.

Ich ging schließlich rein in den Pub. Es war angenehmer, 
dem Regen von innen zuzuschauen, statt mittendrin zu ste-
hen. Und ich war schon eine kleine Weile nicht mehr dort ge-
wesen.

Der ›Silver Finch‹ war eine alte Kaschemme mit schiefer 
Theke, ein bisschen Neon, das wohl jugendlich-frech wirken 
und junge Gäste anziehen sollte (Spoiler-Alarm: vergeblich) 
und einem hölzernen Boden, der vermutlich mehr Geschich-
ten erzählen konnte als die meisten Gäste. In der Ecke blinkte 
ein trotzig aussehender Spielautomat – ein Groschengrab, 
das mit einer in grellen Farben gezeichneten, großtittigen 
Schönheit verziert war, deren praller Hintern die Fantasie der 
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Gäste anregen und sie dazu animieren sollte, ihr Glück zu pro-
bieren. Die Lautsprecher der Jukebox keuchten einen alten 
Song, der vermutlich eine Atmosphäre von Hoffnung und Zu-
versicht verbreiten sollte, aber jetzt nur ein Hintergrundge-
räusch war, das man ebenso gut ignorieren konnte. 

Es war früh am Abend – kurz nach sieben –, aber das war 
kein Grund, nicht damit anzufangen, sich London und das 
Leben schön zu saufen.

Ich sah sie sofort – hinter der Theke. Eine Frau mit kurzen, 
dunklen Haaren, die Stirn frei, der Blick gerade, als würde al-
les, was sie sah, sie nichts angehen. Ein paar Tätowierungen 
zierten ihre Unterarme und die bemerkenswert klare Linie 
ihres Schlüsselbeins verschwand unter ihrem Top wie ein Ver-
sprechen, von dem man schon von vornherein wusste, dass sie 
es nicht halten würde. 

Ihr Mund war nicht freundlich, wirkte aber ehrlich und 
sah aus, als könnte sie damit meisterhafte Blowjobs geben. Sie 
hatte sicherlich schon etliche Lebensgeschichten gehört und 
jede denkbare Masche der Anmache erlebt. Ihre erstaunlich 
feingliedrigen und zarten Finger polierten ein Glas, als wollte 
sie ihm ein Kunststück beibringen, und als sie den Kopf hob, 
trafen sich unsere Blicke so beiläufig wie zwei Zigarettenkip-
pen im Rinnstein.

»Was darf ’s sein?«, fragte sie.
»Gin. Ohne Theater.«
»Wir sind in Soho, Darling.« Ihr Lachen erinnerte mich an 

die Musik einer Band, die in einer Garage probte. »Theater ge-
hört hier zum Grundrauschen.« Sie schenkte ein. Wie von mir 
gewünscht: einfach ein Glas, halb voll, ohne Schirmchen oder 
sonstigen Firlefanz, aber dafür gut.
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»Noch was?«
»Wie wär’s mit einem Grund, morgen aufzuwachen?«, sag-

te ich, und es sollte witzig klingen. Tat es nicht.
Ihr Lächeln war nur einen Millimeter groß. »Sorry, ich bin 

Barkeeperin, keine Wunderheilerin.«
Nun, ich konnte mir durchaus vorstellen, dass sie für mich 

das eine oder andere Wunder bewirken konnte. Eine Frau mit 
solchen Fingern, einem solchen Mund, einer schönen Hand-
voll Titten und einem Arsch, der erahnen ließ, dass sie gerne 
mal ein Fitness-Studio aufsuchte, o ja, die war zu Magie und 
Wundern fähig. Die meisten davon fanden – zumindest in 
meiner Fantasie – in der Horizontalen statt.

Ich hielt es jedoch für besser, dieses Thema nicht zu vertie-
fen.

Noch nicht.
»Schon gut«, sagte ich und nahm einen weiteren Schluck. 

Der Gin schmeckte nach einer billigen Entscheidung, die sich 
richtig anfühlte. »Wie heißt du?«

»Leah.« Ihre Antwort klang, als hätte sie eine Frage wie 
meine heute schon mehrmals beantwortet. Sie wartete nicht 
auf meine Reaktion. »Und du bist …?«
»Du kannst mich Eddie nennen.«

Sie legte die Stirn in Falten, als hätte ich mit der Nennung 
meines Namens ihr Interesse geweckt. »Klingt nach einem, der 
zu viel trinkt und zu wenig schläft … Eddie.«
Sie ließ meinen Namen über ihre Lippen perlen und ich hatte 
noch nie erlebt, dass jemand ihn so schön aussprach.

»Und das wiederum klingt, als hättest du dir die Men-
schenkenntnis mit Löffeln einverleibt, Leah.«

Sie hob die Augenbraue – eins dieser typisch weiblichen 
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Manöver, die gleichzeitig eine Drohung und ein Lachen sein 
können. »Ich bin auf Schicht. Beleidigen können wir uns spä-
ter.«

Das ließ erahnen (oder erhoffen), dass ich diesen Abend 
und diese Nacht nicht allein verbringen müsste, sondern dass 
ich mich an einen warmen Frauenarsch schmiegen könnte – 
und auch mein Schwanz würde vermutlich noch auf seine 
Kosten kommen. Die Sterne standen günstig.

»Deal«, sagte ich. Wir schauten uns an. Für eine Sekunde 
oder zwei oder drei stand die Zeit still. Als hätten wir eine still-
schweigende Vereinbarung getroffen taten wir so, als wäre 
nichts passiert – und als gäbe es keinen Deal.

Aber wir wussten es beide.
Am anderen Ende der Theke saß ein Paar mittleren Alters. 

Die beiden stritten mit ruhigen, kalten Stimmen, was darauf 
hindeutete, dass sie sich schon lange kannten und viel zu lange 
ein Paar waren. Das war die schlimmste Sorte Streit – die, die 
nicht laut wird, sondern leise schneidet und sägt. Eine Art von 
Streit, die nicht im Bett mit einem Versöhnungsfick endet.

Alles war so normal, dass es mir ein bisschen unwirklich 
vorkam. Draußen atmete Soho Regen ein und stieß Dampf 
aus.

»Du bist neu hier«, sagte ich, als Leah zurückkam, um den 
Aschenbecher vor mir auszutauschen.

»Neue Schicht, nicht neu im Leben.« Sie wischte eine nasse 
Spur vom Holz, ohne mich anzuschauen. »Du wohnst hier in 
der Gegend?«

»Über dem Imbiss schräg gegenüber. Ich höre nachts das 
Frittieröl sprechen. Es sagt böse Dinge und es kennt alle Saue-
reien, die hier so stattfinden.«
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»Klingt fast ein bisschen romantisch.«
»Eher fettig.«
Jetzt lachte sie wirklich – wenn auch nur kurz und so un-

willig, als hätte ich sie bei etwas ertappt, das sie lieber geheim-
halten wollte. »Was machst du so, Eddie?«

»Ich schreibe.«
»Schreiben ist ein besseres Wort für verlieren«, sagte sie 

und ich wusste, sie war eine von diesen Frauen, die ihr Hirn 
gemäß den Anweisungen des Herstellers zu benutzen wuss-
ten. Sie verstand Dinge. Sie hörte auch das, was man nicht sag-
te. Und ich wusste, dass sie sich mit großer Wahrscheinlichkeit 
auch in den Arsch ficken ließ. Frauen wie die, die ich gerade 
beschrieben habe, waren in dieser Hinsicht sehr aufgeschlos-
sen.

Wahrscheinlich war ihr auch nicht entgangen, dass meine 
Gedanken zwischen ihren Schenkeln weilten und sich Zugang 
zu ihrer Fotze verschaffen wollten.
»Manchmal gewinnt man mit einer einzigen Zeile.«

»Und was machst du mit der Zeile, wenn du sie hast?«
Sie war eine ebenbürtige Gegnerin im verbalen Sparring 

und ich musste aufpassen, dass sie mich nicht einfach mit ei-
ner Geraden auf die Bretter schickte. Eine Frau wie sie war 
schwer zu erobern, aber leicht zu verlieren. »Ich verstecke sie, 
bis sie mir wieder Angst macht.« Meiner Ansicht nach klang 
das klug, weise, tiefsinnig.

Leah nickte. 
Ein Mann mit gelber Regenjacke pfiff nach ihr und sie kon-

terte mit einem Blick, der Hunde zum Sitzen und zum Schwei-
gen bringen konnte. Er verstand und wartete brav, bis sie ihm 
sein zweites Bier gebracht hatte. 
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Dann kehrte sie zu mir zurück und wackelte dabei meiner 
Ansicht nach ein bisschen zu sehr mit dem Arsch, als dass es 
unabsichtlich hätte sein können. 

»Noch einen?«, fragte sie und deutete auf mein fast leeres 
Gin-Glas. Dieser Zeigefinger … lang, feingliedrig, dünn und 
so schön, als hätte ein Bildhauer ihn erdacht und erschaffen. 
Ein Finger, den ich an meinem Schwanz spüren wollte, zusam-
men mit seinen neun Kumpels. Ein Finger, der mir gerne den 
Sack kraulen und auch ein bisschen daran kratzen durfte.

»Soll das ein Test sein, ob ich ein Säufer bin?«
Leah schüttelte den Kopf – langsam, fast nachdenklich, 

und irgendwie so, als wäre sie es nicht gewohnt, Nein zu sagen.
»Ich frage, weil ich Ahnung habe, wie Abende kippen  kön-

nen, Eddie – und Menschen.«
»Dann nehme ich noch einen. Aber tu bitte so, als hättest 

du mich eines Besseren belehrt.«
»Ich kann gut so tun«, sagte sie augenzwinkernd und goss 

mir nach. Ich verstand den Wink mit dem Zaunpfahl – na ja, 
wenigstens bildete ich mir das ein.

Wir redeten natürlich nicht ständig. Es gab Pausen, in de-
nen nur das Glas vor mir eine Rolle spielte und der Regen auf 
die Scheibe trommelte wie ein ungeduldiger Gast. 

Ich mag Pausen. Sie sind ehrlicher als viele Sätze. Zwischen 
zwei Liedern aus der Jukebox schwebte das Rauschen der Stra-
ße kurz in den Pub herein, jemand rief draußen »Hey!« und 
niemand antwortete. In London kann man etwas in die Welt 
rufen und die Welt zuckt maximal mit den Schultern.

»Hast du jemanden?«, fragte ich sie irgendwann, als der 
Abend und die Zahl meiner Gins fortgeschritten waren und 
weil man dumme Fragen stellen muss, bevor man zur Sache 
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kommen kann. Dumme Fragen sind der Schlüssel zur Hinter-
tür mit der Aufschrift ›War doch nur Spaß!‹, durch die man 
sich rasch verdrücken kann, wenn die Sache nicht so läuft wie 
gedacht und gewünscht.

»Ich habe mich«, sagte sie. »Das genügt für die meisten 
Dinge.«

»Aber nicht zum Ficken«, entgegnete ich grinsend und 
schritt damit mutig auf mein Ziel zu. Irgendwann musste ich 
ja den ersten Schritt machen, um zu wissen, wo ich bin. Und 
ich spürte eine sonderbare Art von Vertrautheit mit ihr. Eine 
von der Sorte, die einen glauben lässt, man würde sich schon 
ewig kennen – oder aus einem früheren Leben. Aber mit solch 
esoterischem Hokuspokus kriegte man heute keine Frau mehr 
ins Bett. Trotzdem: Sie war mir irgendwie auf eine Weise ver-
traut, die all dieses Geplänkel wie eine überflüssige Show er-
scheinen ließ.

»Du hast ja gar keine Ahnung, Eddie!« Sie lachte, und dies-
mal klang es ehrlich und echt. »Ich kann mich selbst ficken, da 
würdest du alles vergessen … Wie sieht’s bei dir aus?«

»Ob ich mich ficken kann?«
Wieder dieses Lachen, das eine Saite in mir zum klingen 

brachte. »Nein, ob du jemanden hast.«
»Ich hab eine Zimmerpflanze. Sie hasst mich und redet 

nicht mit mir.«
»Sie wird wohl ihr Gründe haben.«
Sie lehnte sich vor und ich roch Tonic, Metall und etwas 

Warmes, das ich nicht kannte. »Sag mal, Eddie, ist das hier dei-
ne Masche? Du stellst traurige Fragen, damit Frauen dich trös-
ten?«

»Funktioniert die Masche denn?«
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»Bis jetzt schon.« Sie hielt meinen Blick mit den Augen fest 
– zu lange für reine Höflichkeit, genau richtig für sexuelle Ab-
sichten und für Ärger. »Pass auf, Eddie. Männer, die schreiben, 
sind mir nicht so ganz geheuer. Die denken immer, sie würden 
die Welt besitzen, nur weil sie alles in schönen Worten ausdrü-
cken können.«

»Keine Gefahr. Ich besitze gar nichts.«
»Nicht mal dich?«
Ich überlegte kurz und zuckte dann mit den Schultern. 

»Mit mir selbst, das ist ein Vertrag auf Probe.«
Wieder ließ sie ein ehrliches Lachen erklingen. Sie holte 

zwei kleine Gläser unter der Theke hervor und schenkte uns 
von dem guten Zeug ein, das man nicht auf die Getränkekarte 
schreibt. Das Zeug, das nur die erlesenen Gäste bekommen.

»Auf Probezeiten«, sagte sie.
»Und auf Vertragsbrüche«, entgegnete ich im Versuch, ir-

gendwie intelligent und eloquent zu wirken.
Wir stießen an. Das Zeug brannte in der Kehle, aber es war 

guter Stoff.
Ein Typ mit Boxergesicht schob sich an die Theke, warf ein 

paar Münzen hin, brummte »Guinness« und starrte Leah an, 
als wäre sie ein Fernseher, auf dessen Mattscheibe ein fesseln-
des Programm lief. Als sie ihm das Glas hinstellte, griff er nach 
ihrem Handgelenk. Keine große Sache, wohl eher ein Reflex, 
der aus verdammt schlechter Erziehung stammte. Leahs Mie-
ne wurde sofort kalt wie Eis. Ich sah die Sehne an ihrem Hals 
hervortreten.

»Lass … mich … los«, sagte sie langsam, jedes Wort so be-
tonend, als hätte sie es mit einem begriffsstutzigen Idioten zu 
tun.
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Er tat so, als hätte er es nicht gehört.
Ich stand halb auf, bevor ich mir klar wurde, dass meine 

Chancen gegen diesen Kerl eher schlecht standen. Aber ich 
war ein Mann und hatte die Frau zu beschützen. 

Leah war schneller. Sie drehte sein Handgelenk mit einer 
kleinen, effizienten Bewegung, die sofort Respekt einflößte. 
Der Typ zuckte und stöhnte vor Schmerz, und wie auf Knopf-
druck waren die Gäste des Pubs allesamt mit ihren Handys 
beschäftigt, »Letzte Warnung«, raunte Leah. Ihre Stimme war 
nicht lauter als zuvor, aber sie klang endgültig. Es war buch-
stäblich die letzte Warnung, bevor er einen Kosmos von 
Schmerz entdecken würde. Was für eine Frau!

Er zog die Hand weg und schaute beleidigt drein. »Schon 
gut, Süße.«

»Ich bin nicht deine Süße.«
Er verzog sich, brummte etwas vor sich hin und trank sein 

Bier. Leah atmete auf und wischte die Theke. Dann sah sie 
mich an.

»Keine Heldentaten bitte, Eddie.«
»Hatte ich nicht vor.«
»Gut.« Eine winzige Pause schlich sich zwischen uns. 

»Danke trotzdem.«
Die Zeit kroch, dann lief sie. Draußen wurde der Regen 

dünner, innen wurde die Luft schwerer. Der Streit des Paares 
am Ende der Theke war vorbei; jetzt saßen die beiden neben-
einander und schwiegen, was noch schlimmer wirkte als ihr 
Streit. Leah schloss eine Kasse, öffnete die andere, stellte Fla-
schen kalt und nahm alles wahr, was man nicht sagen kann. 
Ich schaute ihr zu und dachte an Frauen, die ein ähnliches 
Charisma hatten wie sie. Frauen, die ich im Leben schon er-
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obert und wieder verloren hatte. Dann ging mir durch den 
Sinn: Sie ist gefährlich, weil sie nichts für mich tut und trotz-
dem alles bewegt.

»Noch einen?«, fragte sie später, als eine Kollegin von ihr 
im Hinterzimmer die Tür aufstieß und »Bin da!« rief.

Leah schenkte mir nach und sich selbst ebenfalls. Wir 
tranken schweigend. Dann legte sie den Putzlappen weg, 
schloss die Kasse, griff nach ihrer Jacke, einer Jeansjacke mit 
der Aufschrift ›NO SAINTS‹. 

Sie nickte zur Tür.
»Kommst du mit eine rauchen?«
»Nach Rauchen ist mir nicht, aber ich komme mit.«
»Dann schau mir beim Rauchen zu, du Voyeur.«




