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Auf der anderen
Seite der Wand

von Henry Rohan

Prolog

»Sofort zum Chef!«, murmelte Charlotta und deutete
ohne aufzublicken mit einer flapsigen Handbewe-
gung auf das Biiro von Chefredakteur Marcel Stein-
hoff.

»Mal langsam, Charlotta, ich bin ja noch gar nicht
richtig da! Die Tiir ist ja noch nicht mal ins Schloss ge-
fallen, da macht ihr schon Stress«, brummelte ich zu-
riick und betrat mein Biiro, das nur ein paar Schritte
entfernt war. Kopfschiittelnd hingte ich meinen Win-
termantel an den Haken, schnappte mir einen Block,
mein Diktiergerdt und einen Kugelschreiber und
machte mich auf den Weg. Ich klopfte an und trat ein,
ohne eine Aufforderung abzuwarten.



»Morgen, Inga«, begriiite mich Marcel. »Setz dich,
ich habe eine schone Aufgabe fiir dich.«

Das sagte er immer, wenn er mich mit Arbeit zu-
schiittete. Ich legte mir mein Schreibzeug zurecht
und schlug ein Bein tiber das andere. Er sah mich an
und lachelte.

»Du erinnerst dich doch an diese Inzestgeschichte
in Sachsen, wo ein Geschwisterpaar gliicklich mitein-
ander lebt und liebt und vier Kinder hat. Wir wollen
diese Geschichte nicht aufwidrmen, aber ich mo6chte
eine Reportage iiber exemplarische Fille, wo Ge-
schwister einvernehmlich miteinander leben und sich
einfach von ihren Gefiihlen treiben lassen. Einer der
Schwerpunkte miisste sein, dass es sich um Men-
schen wie du und ich handelt, die keinem anderen et-
was antun und lediglich eine gesellschaftliche Rand-
gruppe bilden. Na ja, du wei}t schon, so wie die
Schwulen und Lesben friiher, als sie von der Gesell-
schaft gerade noch so geduldet wurden.«

Ich erinnerte mich an die Redaktionssitzung im
letzten Friihjahr, in der dieser Fall besprochen wurde.
Das war zeitlich nicht weit entfernt von diesem furcht-
baren Fall im Amstetten in Osterreich, wo der Vater
seine Tochter im Keller gefangen gehalten und Kinder
mit ihr gezeugt hatte. Dieser sogenannte Fritzl-Fall
ging damals um die Welt, natiirlich vor allem deshalb,
weil hier Vergewaltigung, Notigung, Freiheitsberau-
bung, Kérperverletzung und weil} der Herrgott noch
was im Spiel war. Von der juristischen Seite wollte
Marcel aber nichts wissen. Ihm ging es ausschliel}lich
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um einvernehmlichen Sex, bei dem Gewalt kein The-
ma war. Ich fragte mich sofort, wie ich an diese Par-
chen herankommen soll, und mir fiel partout nichts
ein. Diese Menschen fielen nicht auf, trafen sich in
keinen Clubs, waren nirgendwo organisiert und in
keiner Statistik zu finden. Und trotzdem waren sie da,
und das in gar nicht so kleiner Zahl.

Wie machten sie sich bemerkbar? Natiirlich iiber-
haupt nicht, denn das Wichtigste fiir sie war, unent-
deckt zu bleiben. Verdammt, war das eine harte Nuss
fiir eine Journalistin. Ich konnte doch nicht in der
Presse inserieren: »Suche Inzest-Piarchen. Bitte mel-
det euch bei der Tageszeitung«. Mir war sofort klar,
dass das der Knackpunkt bei der ganzen Recherche
war. Auf der anderen Seite war mir klar: Es konnte nur
iiber Anzeigen funktionieren.

»Du bist so ruhig?«

»Ich tiberlege, wie ich diese Leute finden kann,
antwortete ich.

»Ich weil3, dass das schwierig ist. Deshalb beauftra-
ge ich ja dich und keine andere.«

»Danke! Und wann soll die Geschichte fertig sein?«

»Sie soll in der Mirz-Ausgabe erscheinenc, verkiin-
dete er etwas zuriickhaltend. Offensichtlich erwartete
er meine typische Reaktion.

»Chef, neinl«, protestierte ich. »Heute ist der 3. Ja-
nuar. Am 6. fahre ich fiir zehn Tage zum Skilaufen.
Das ist mein Jahresurlaub - ich meine der vom letz-
ten Jahr —, und du weift, dass du ihn mir im April ge-
nehmigt hast. Ich habe gebucht, und ich kann und
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will nicht darauf verzichten. Ich brauche auch mal 'ne
Pause.«

»Ist ja gut. Mach deinen Urlaub, und danach wer-
den wir sehen. Jetzt nimm den Stress raus, und wenn
du wieder da bist, werden wir wissen, was zu tun ist.
Wir konnen ja fiir dich schon mal ein bisschen vor-
arbeiten.«

»Dankel« Ich klappte meinen Block zu, stand auf
und nickte ihm freundlich zu, als ich sein Biiro ver-
lieR. Das Thema reizte mich ungemein, aber jetzt war
erst einmal mein Urlaub dran.

Normalerweise ist es mir vergonnt, Beruf und pri-
vat streng zu trennen und mich vom einen wie dem
anderen innerhalb von Sekunden zu l6sen. Ich wuss-
te, wenn ich meine Wohnung in der Frankfurter In-
nenstadt verlassen und mich Richtung Alpen in Bewe-
gung gesetzt hatte, verlor ich keinen einzigen Gedan-
ken mehr an meine Arbeit als Redakteurin. Da war
der Schalter umgelegt, und dann ging es um nichts
anderes als um meine Erholung, mein Vergniigen und
ein paar Tage Abstand von meinen Pflichten.

Apres ski

Ich wiirde nie in eine andere Gegend zum Skilaufen
fahren. Schneemenge, Anfahrt, Unterkunft und die
Giste hatten mich bisher immer so begeistert, dass
ich gar nicht mehr heim wollte. Es gibt Hauser wie
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dieses, da passt alles zusammen. Aber mancherorts
l4uft es auch anders, was fiir die Géste eine knifflige
Angelegenheit sein kann. Der Hotelwirt kann ja
schlieBllich nichts dafiir, wenn sich Leute hier anmel-
deten, die nicht in die Gesellschaft passten, die ich be-
vorzuge. Buchungen gehen ja heutzutage online von-
statten, und ich weill von anderen Hiusern, dass die
Gisteschar mitunter so bunt zusammengewiirfelt ist,
dass abends keine Stimmung aufkommen kann. Man
kann sich ja leicht vorstellen, was herauskommt,
wenn die Altersspanne zu grol3 ist, die Bildung zu un-
terschiedlich ausfillt und die Interessen weit ausein-
andergehen. Es machen némlich nicht nur Skildufer
in den Wintersportzentren Urlaub, sondern auch Leu-
te, die ein groReres Gewicht den Stunden apres ski
beimessen. Abstauben, was nach dem allabendlichen
Trinken und Tanzen iibrig bleibt, heil3t dann die Devi-
se. Und das ist wahrlich nicht der Ort, an dem ich Ur-
laub machen mochte.

Der Laitnerhof ist schon allein deswegen meine
unabinderliche Zieladresse, weil das Publikum
durchweg aus Gisten zwischen fiinfundzwanzig und
vierzig Jahren besteht und ganz leicht gehoben ist,
was offensichtlich an dem Preisniveau liegt, das spiir-
bar tiber dem Ortsiiblichen liegt. Letztes Jahr hatte
ich hier einen Mann kennengelernt, den ich um ein
Haar zu mir nach Frankfurt genommen hitte. Erst im
letzten Moment, als es um die Frage ging, sich zu bin-
den und zusammen zu bleiben oder nicht, lieRen wir
die Vernunft walten, und jeder ging schlieflich seine
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Wege. Aber immerhin handelte es sich um eine Be-
kanntschaft, an die ich mich gern erinnere.

Als ich meinen Wagen im Hof des Hotels abstellte,
hatte ich das Gefiihl, dass ich eine dhnliche Bekannt-
schaft machen wiirde. Man kann ja solche Vorahnun-
gen nicht erklédren, und deshalb behalte ich normaler-
weise so etwas grundsitzlich fiir mich, aber meine in-
nere Stimme sagte mir, ohne dass es den geringsten
Zweifel gab, dass ich mich auf etwas gefasst machen
sollte.

Mein Faible fiir solche esoterischen Dinge hélt sich
schon allein aus beruflichen Griinden sehr in Gren-
zen. Aber mit diesen Ahnungen hat es etwas ganz
Verriicktes auf sich. Man tut sie als Humbug ab, solan-
ge sie einen nicht beriihren, aber wenn sich andeutet,
dass sie positiv sind und wahr werden, greift man
nach jedem Strohhalm aus der Hellseherkiste, weil
man unbedingt wissen will, was einem da Gutes wi-
derfahren konnte.

Ich checkte ein, lieR mir den Schliissel geben und
kiimmerte mich um mein Gepick. Dann lie ich mich
auf mein Bett plumpsen und entspannte mich. Der
morgige Tag auf den Brettern wiirde mir korperlich
alles abverlangen. Unverkrampft zu sein und die
Muskeln zu lockern, das hatte ich bereits in den Jah-
ren zuvor gelernt, war eine unabdingbare Vorausset-
zung, um das Skifahren zum Genuss zu machen. Die
elfmonatige Zeit am Schreibtisch liel3 einen sowieso
so steif auf den Brettern stehen wie eine Puppe aus
Draht.
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Am anderen Morgen begab ich mich gleich nach
dem Friihstiick in eines der Nebengebdude, wo sich
die Kursteilnehmer trafen. Obwohl ich mit meinen
fahrerischen Leistungen ganz zufrieden bin, buche
ich aus verschiedenen Griinden immer einen dreitégi-
gen Kurs. Es erscheint mir ndmlich wichtig, nach ei-
nem Jahr Pause den Einstieg verniinftig hinzubekom-
men. Das betraf zum einen die fahrerischen Leistun-
gen, zum anderen die personliche Fitness. Ich spiirte
ja am eigenen Korper, dass die wenigen Muskeln, die
ich mit meinen fiinfundfiinfzig Kilogramm Korperge-
wicht besal3, nicht geschmeidig genug waren, um den
Belastungen beim Skifahren standzuhalten. Schliel3-
lich wollte ich nicht so enden wie die dreillig Prozent
aller Untrainierten, die nach den ersten Versuchen
auf der Piste mit mehr oder weniger schweren Blessu-
ren zum Herumsitzen oder -liegen verdammt waren.

Am zweiten Tag spiirte ich meine Beine kaum
noch. Die Fitnessiibungen hatten so viel Kraft geko-
stet, dass ich das Gefiihl hatte, mein ganzer Korper be-
steht nur noch aus Muskelkater. Das machte mich et-
was nachdenklich, denn am dritten Tag wollten wir
den »Idiotenhiigel«, der eigens fiir die Einsteiger und
die vollig Untalentierten hergerichtet worden war,
verlassen und die erste groRere Abfahrtstrecke aufsu-
chen. Und die wollte ich mit Bravour meistern, zumal
sie keineswegs steil, dafiir aber sehr lang war. Der
Hang war etwas fiir Ausgehungerte, die endlich ein-
mal ein paar Minuten am Stiick gleiten wollten.

Wir, das waren die Teilnehmer des Kurses, fuhren
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diese Strecke am Vormittag und am frithen Nachmit-
tag, und das sollte es eigentlich gewesen sein. Ich war
ziemlich schlapp, aber da waren noch einige Uner-
miidliche, die sie ein drittes Mal fahren wollten, und
weil ich schon immer zu denen gehort habe, die nie
genug bekommen, schloss ich mich ihnen an. Ohne
grol zu iiberlegen, ob die Belastung nicht doch ein
bisschen zu grol} sein konnte. Ich stellte mir gar nicht
die Frage, ob ich dafiir kriftig genug war.

Wir fuhren mit dem Lift zu unserem Startpunkt
und fuhren in Abstédnden von fiinf bis zehn Sekunden
los. Und es war wieder das reinste Vergniigen. Ausge-
lassen und gliicklich schrien wir unsere Freude wih-
rend der Fahrt aus uns heraus, und je linger sie dau-
erte, desto iibermiitiger wurden wir. Soweit es mich
betraf so tibermiitig, dass ich die notige Konzentrati-
on vermissen liel, und dann passierte das Unver-
meidliche. Ich geriet an einer Stelle, an der so etwas
eigentlich gar nicht passieren darf, in Riickenlage und
konnte mich nicht mehr halten. Sekunden spiter
schlug ich mit der rechten Schulter auf, dann mit dem
Kopf, im gleichen Augenblick l6ste sich ein Ski. Der
andere aber wirbelte durch die Luft und - ich kann es
mir nicht anders erkldren - verdrehte dabei meinen
rechten Fuli. Ich spiirte sofort Schmerzen in der Ge-
gend um meinen Knochel. Als ich Sekunden spéter
abseits der Piste im lockeren Schnee zu liegen kam,
l6ste ich die Bindung und versuchte, ihn zu bewegen.
Er gehorchte mir, aber er tat so saumaliig weh, dass
ich hitte heulen konnen.
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Helfer brachten mich auf einer Skibahre ins Hotel,
wo ein Arzt die Verletzung untersuchte.

»Das ist eine klassische Banderdehnung«, konsta-
tierte er. »Seien Sie froh, dass nichts gebrochen ist.
Das tut jetzt ein bisschen weh, aber wenn Sie den Ful}
nicht belasten, konnen Sie in einer Woche wieder nor-
mal laufen. Thre Bretter konnen Sie schon mal ein-
motten lassen.«

»Das ausgerechnet mir das passieren muss«, jam-
merte ich.

»So etwas ist schon ganz anderen passiert«, entgeg-
nete Dr. Meitinger. »Wenn die Muskeln miide werden,
konnen sie die Gelenke nicht mehr stabilisieren. Be-
denken Sie, welche Krifte auf Thre Fullgelenke wir-
ken, wenn Sie den ganzen Tag skilaufen. Schauen Sie
die durchtrainierten Profiful3baller an, die kriegen in
der Verlingerung alle genau diese Probleme, und
wenn sie englische Wochen haben und jeden zweiten
Tag Hochstleistungen abrufen miissen, haben sie das
fiinffache Verletzungsrisiko.

»Das hilft mir jetzt auch nicht weiter.«

»Sehen Sie’s positiv. Sie werden ein paar Tage hum-
peln. Ein Gipsbein wire schlimmer.«

»Danke, Doktor.«

Wenn ich ehrlich bin, habe ich im Stillen damit ge-
rechnet, dass es auch mich einmal erwischen konnte.
Dabei hatte ich geglaubt, mit meinen fiinfunddreiflig
Jahren und meiner schlanken Figur noch ein paar
Jahre verschont zu bleiben. Wahrscheinlich waren
meine Muskeln dramatisch geschrumpft, nachdem
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ich mein Fitnessprogramm, das ich normalerweise
iiber den Sommer eisern abzuarbeiten pflege, im letz-
ten Jahr einfach aus Bequemlichkeit hatte ausfallen
lassen. Nun wusste ich, dass ich es wieder wiirde auf-
nehmen miissen. Bequemlichkeit rédcht sich, zumin-
dest in solchen Dingen.

Ich setzte mich aufs Bett und lie8 mich nach hin-
ten fallen. Meine Gedanken kreisten um ein einziges
Problem: Was konnte ich unternehmen, um diesen
beklagenswerten Rest meines Urlaubs noch einiger-
mallen verniinftig zu gestalten. Alles, was die Anfahrt
mit einem Auto erforderte, also Shopping, Museen
oder kulturelle Veranstaltungen, waren von vornher-
ein ausgeschlossen. Wire mein linker Full beschadigt,
hitte ich es noch wagen konnen, aber es war der »Gas-
und Bremsful3«, und wenn der bei dieser Schneeglitte
nicht funktionierte, dann Gute Nacht.

Ich versuchte, mich an den vergangenen Abend zu
erinnern, an die Menschen, mit denen ich nun schon
zwei Abende verbracht hatte. Wenn ich zu jemandem
engeren Kontakt aufnehmen wiirde, so stellte ich mir
vor, bestiinde wenigstens die Moglichkeit, einmal aus
dem Hotel herauszukommen. Vielleicht konnte ich
seine Fahrdienste in Anspruch nehmen, das wire
schon mal ein erster Erfolg. Ich konnte mir ndmlich
gar nicht vorstellen, dass dieses hochgelegene Hotel
von Taxis tiberhaupt angefahren wird.

Ja, der gestrige Abend. Wir hatten alle wohl ein
bisschen zu viel getrunken. Nicht dass wir betrunken
gewesen wiren, aber wir hatten uns mit diesen ver-
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