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Auf der anderen
Seite der Wand

von Henry Rohan

Prolog

»Sofort zum Chef!«, murmelte Charlotta und deutete
ohne aufzublicken mit einer flapsigen Handbewe-
gung auf das Büro von Chefredakteur Marcel Stein-
hoff.

»Mal langsam, Charlotta, ich bin ja noch gar nicht
richtig da! Die Tür ist ja noch nicht mal ins Schloss ge-
fallen, da macht ihr schon Stress«, brummelte ich zu-
rück und betrat mein Büro, das nur ein paar Schritte
entfernt war. Kopfschüttelnd hängte ich meinen Win-
termantel an den Haken, schnappte mir einen Block,
mein Diktiergerät und einen Kugelschreiber und
machte mich auf den Weg. Ich klopfte an und trat ein,
ohne eine Aufforderung abzuwarten.



6666

»Morgen, Inga«, begrüßte mich Marcel. »Setz dich,
ich habe eine schöne Aufgabe für dich.«

Das sagte er immer, wenn er mich mit Arbeit zu-
schüttete. Ich legte mir mein Schreibzeug zurecht
und schlug ein Bein über das andere. Er sah mich an
und lächelte.

»Du erinnerst dich doch an diese Inzestgeschichte
in Sachsen, wo ein Geschwisterpaar glücklich mitein-
ander lebt und liebt und vier Kinder hat. Wir wollen
diese Geschichte nicht aufwärmen, aber ich möchte
eine Reportage über exemplarische Fälle, wo Ge-
schwister einvernehmlich miteinander leben und sich
einfach von ihren Gefühlen treiben lassen. Einer der
Schwerpunkte müsste sein, dass es sich um Men-
schen wie du und ich handelt, die keinem anderen et-
was antun und lediglich eine gesellschaftliche Rand-
gruppe bilden. Na ja, du weißt schon, so wie die
Schwulen und Lesben früher, als sie von der Gesell-
schaft gerade noch so geduldet wurden.«

Ich erinnerte mich an die Redaktionssitzung im
letzten Frühjahr, in der dieser Fall besprochen wurde.
Das war zeitlich nicht weit entfernt von diesem furcht-
baren Fall im Amstetten in Österreich, wo der Vater
seine Tochter im Keller gefangen gehalten und Kinder
mit ihr gezeugt hatte. Dieser sogenannte Fritzl-Fall
ging damals um die Welt, natürlich vor allem deshalb,
weil hier Vergewaltigung, Nötigung, Freiheitsberau-
bung, Körperverletzung und weiß der Herrgott noch
was im Spiel war. Von der juristischen Seite wollte
Marcel aber nichts wissen. Ihm ging es ausschließlich
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um einvernehmlichen Sex, bei dem Gewalt kein The-
ma war. Ich fragte mich sofort, wie ich an diese Pär-
chen herankommen soll, und mir fiel partout nichts
ein. Diese Menschen fielen nicht auf, trafen sich in
keinen Clubs, waren nirgendwo organisiert und in
keiner Statistik zu finden. Und trotzdem waren sie da,
und das in gar nicht so kleiner Zahl.

Wie machten sie sich bemerkbar? Natürlich über-
haupt nicht, denn das Wichtigste für sie war, unent-
deckt zu bleiben. Verdammt, war das eine harte Nuss
für eine Journalistin. Ich konnte doch nicht in der
Presse inserieren: »Suche Inzest-Pärchen. Bitte mel-
det euch bei der Tageszeitung«. Mir war sofort klar,
dass das der Knackpunkt bei der ganzen Recherche
war. Auf der anderen Seite war mir klar: Es konnte nur
über Anzeigen funktionieren.

»Du bist so ruhig?«
»Ich überlege, wie ich diese Leute finden kann«,

antwortete ich.
»Ich weiß, dass das schwierig ist. Deshalb beauftra-

ge ich ja dich und keine andere.«
»Danke! Und wann soll die Geschichte fertig sein?«
»Sie soll in der März-Ausgabe erscheinen«, verkün-

dete er etwas zurückhaltend. Offensichtlich erwartete
er meine typische Reaktion.

»Chef, nein!«, protestierte ich. »Heute ist der 3. Ja-
nuar. Am 6. fahre ich für zehn Tage zum Skilaufen.
Das ist mein Jahresurlaub – ich meine der vom letz-
ten Jahr –, und du weißt, dass du ihn mir im April ge-
nehmigt hast. Ich habe gebucht, und ich kann und
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will nicht darauf verzichten. Ich brauche auch mal ’ne
Pause.«

»Ist ja gut. Mach deinen Urlaub, und danach wer-
den wir sehen. Jetzt nimm den Stress raus, und wenn
du wieder da bist, werden wir wissen, was zu tun ist.
Wir können ja für dich schon mal ein bisschen vor-
arbeiten.«

»Danke!« Ich klappte meinen Block zu, stand auf
und nickte ihm freundlich zu, als ich sein Büro ver-
ließ. Das Thema reizte mich ungemein, aber jetzt war
erst einmal mein Urlaub dran.

Normalerweise ist es mir vergönnt, Beruf und pri-
vat streng zu trennen und mich vom einen wie dem
anderen innerhalb von Sekunden zu lösen. Ich wuss-
te, wenn ich meine Wohnung in der Frankfurter In-
nenstadt verlassen und mich Richtung Alpen in Bewe-
gung gesetzt hatte, verlor ich keinen einzigen Gedan-
ken mehr an meine Arbeit als Redakteurin. Da war
der Schalter umgelegt, und dann ging es um nichts
anderes als um meine Erholung, mein Vergnügen und
ein paar Tage Abstand von meinen Pflichten.

Après ski

Ich würde nie in eine andere Gegend zum Skilaufen
fahren. Schneemenge, Anfahrt, Unterkunft und die
Gäste hatten mich bisher immer so begeistert, dass
ich gar nicht mehr heim wollte. Es gibt Häuser wie
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dieses, da passt alles zusammen. Aber mancherorts
läuft es auch anders, was für die Gäste eine knifflige
Angelegenheit sein kann. Der Hotelwirt kann ja
schließlich nichts dafür, wenn sich Leute hier anmel-
deten, die nicht in die Gesellschaft passten, die ich be-
vorzuge. Buchungen gehen ja heutzutage online von-
statten, und ich weiß von anderen Häusern, dass die
Gästeschar mitunter so bunt zusammengewürfelt ist,
dass abends keine Stimmung aufkommen kann. Man
kann sich ja leicht vorstellen, was herauskommt,
wenn die Altersspanne zu groß ist, die Bildung zu un-
terschiedlich ausfällt und die Interessen weit ausein-
andergehen. Es machen nämlich nicht nur Skiläufer
in den Wintersportzentren Urlaub, sondern auch Leu-
te, die ein größeres Gewicht den Stunden après ski
beimessen. Abstauben, was nach dem allabendlichen
Trinken und Tanzen übrig bleibt, heißt dann die Devi-
se. Und das ist wahrlich nicht der Ort, an dem ich Ur-
laub machen möchte.

Der Laitnerhof ist schon allein deswegen meine
unabänderliche Zieladresse, weil das Publikum
durchweg aus Gästen zwischen fünfundzwanzig und
vierzig Jahren besteht und ganz leicht gehoben ist,
was offensichtlich an dem Preisniveau liegt, das spür-
bar über dem Ortsüblichen liegt. Letztes Jahr hatte
ich hier einen Mann kennengelernt, den ich um ein
Haar zu mir nach Frankfurt genommen hätte. Erst im
letzten Moment, als es um die Frage ging, sich zu bin-
den und zusammen zu bleiben oder nicht, ließen wir
die Vernunft walten, und jeder ging schließlich seine
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Wege. Aber immerhin handelte es sich um eine Be-
kanntschaft, an die ich mich gern erinnere.

Als ich meinen Wagen im Hof des Hotels abstellte,
hatte ich das Gefühl, dass ich eine ähnliche Bekannt-
schaft machen würde. Man kann ja solche Vorahnun-
gen nicht erklären, und deshalb behalte ich normaler-
weise so etwas grundsätzlich für mich, aber meine in-
nere Stimme sagte mir, ohne dass es den geringsten
Zweifel gab, dass ich mich auf etwas gefasst machen
sollte.

Mein Faible für solche esoterischen Dinge hält sich
schon allein aus beruflichen Gründen sehr in Gren-
zen. Aber mit diesen Ahnungen hat es etwas ganz
Verrücktes auf sich. Man tut sie als Humbug ab, solan-
ge sie einen nicht berühren, aber wenn sich andeutet,
dass sie positiv sind und wahr werden, greift man
nach jedem Strohhalm aus der Hellseherkiste, weil
man unbedingt wissen will, was einem da Gutes wi-
derfahren könnte.

Ich checkte ein, ließ mir den Schlüssel geben und
kümmerte mich um mein Gepäck. Dann ließ ich mich
auf mein Bett plumpsen und entspannte mich. Der
morgige Tag auf den Brettern würde mir körperlich
alles abverlangen. Unverkrampft zu sein und die
Muskeln zu lockern, das hatte ich bereits in den Jah-
ren zuvor gelernt, war eine unabdingbare Vorausset-
zung, um das Skifahren zum Genuss zu machen. Die
elfmonatige Zeit am Schreibtisch ließ einen sowieso
so steif auf den Brettern stehen wie eine Puppe aus
Draht.
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Am anderen Morgen begab ich mich gleich nach
dem Frühstück in eines der Nebengebäude, wo sich
die Kursteilnehmer trafen. Obwohl ich mit meinen
fahrerischen Leistungen ganz zufrieden bin, buche
ich aus verschiedenen Gründen immer einen dreitägi-
gen Kurs. Es erscheint mir nämlich wichtig, nach ei-
nem Jahr Pause den Einstieg vernünftig hinzubekom-
men. Das betraf zum einen die fahrerischen Leistun-
gen, zum anderen die persönliche Fitness. Ich spürte
ja am eigenen Körper, dass die wenigen Muskeln, die
ich mit meinen fünfundfünfzig Kilogramm Körperge-
wicht besaß, nicht geschmeidig genug waren, um den
Belastungen beim Skifahren standzuhalten. Schließ-
lich wollte ich nicht so enden wie die dreißig Prozent
aller Untrainierten, die nach den ersten Versuchen
auf der Piste mit mehr oder weniger schweren Blessu-
ren zum Herumsitzen oder -liegen verdammt waren.

Am zweiten Tag spürte ich meine Beine kaum
noch. Die Fitnessübungen hatten so viel Kraft geko-
stet, dass ich das Gefühl hatte, mein ganzer Körper be-
steht nur noch aus Muskelkater. Das machte mich et-
was nachdenklich, denn am dritten Tag wollten wir
den »Idiotenhügel«, der eigens für die Einsteiger und
die völlig Untalentierten hergerichtet worden war,
verlassen und die erste größere Abfahrtstrecke aufsu-
chen. Und die wollte ich mit Bravour meistern, zumal
sie keineswegs steil, dafür aber sehr lang war. Der
Hang war etwas für Ausgehungerte, die endlich ein-
mal ein paar Minuten am Stück gleiten wollten.

Wir, das waren die Teilnehmer des Kurses, fuhren
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diese Strecke am Vormittag und am frühen Nachmit-
tag, und das sollte es eigentlich gewesen sein. Ich war
ziemlich schlapp, aber da waren noch einige Uner-
müdliche, die sie ein drittes Mal fahren wollten, und
weil ich schon immer zu denen gehört habe, die nie
genug bekommen, schloss ich mich ihnen an. Ohne
groß zu überlegen, ob die Belastung nicht doch ein
bisschen zu groß sein könnte. Ich stellte mir gar nicht
die Frage, ob ich dafür kräftig genug war.

Wir fuhren mit dem Lift zu unserem Startpunkt
und fuhren in Abständen von fünf bis zehn Sekunden
los. Und es war wieder das reinste Vergnügen. Ausge-
lassen und glücklich schrien wir unsere Freude wäh-
rend der Fahrt aus uns heraus, und je länger sie dau-
erte, desto übermütiger wurden wir. Soweit es mich
betraf so übermütig, dass ich die nötige Konzentrati-
on vermissen ließ, und dann passierte das Unver-
meidliche. Ich geriet an einer Stelle, an der so etwas
eigentlich gar nicht passieren darf, in Rückenlage und
konnte mich nicht mehr halten. Sekunden später
schlug ich mit der rechten Schulter auf, dann mit dem
Kopf, im gleichen Augenblick löste sich ein Ski. Der
andere aber wirbelte durch die Luft und – ich kann es
mir nicht anders erklären – verdrehte dabei meinen
rechten Fuß. Ich spürte sofort Schmerzen in der Ge-
gend um meinen Knöchel. Als ich Sekunden später
abseits der Piste im lockeren Schnee zu liegen kam,
löste ich die Bindung und versuchte, ihn zu bewegen.
Er gehorchte mir, aber er tat so saumäßig weh, dass
ich hätte heulen können.
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Helfer brachten mich auf einer Skibahre ins Hotel,
wo ein Arzt die Verletzung untersuchte.

»Das ist eine klassische Bänderdehnung«, konsta-
tierte er. »Seien Sie froh, dass nichts gebrochen ist.
Das tut jetzt ein bisschen weh, aber wenn Sie den Fuß
nicht belasten, können Sie in einer Woche wieder nor-
mal laufen. Ihre Bretter können Sie schon mal ein-
motten lassen.«

»Das ausgerechnet mir das passieren muss«, jam-
merte ich.

»So etwas ist schon ganz anderen passiert«, entgeg-
nete Dr. Meitinger. »Wenn die Muskeln müde werden,
können sie die Gelenke nicht mehr stabilisieren. Be-
denken Sie, welche Kräfte auf Ihre Fußgelenke wir-
ken, wenn Sie den ganzen Tag skilaufen. Schauen Sie
die durchtrainierten Profifußballer an, die kriegen in
der Verlängerung alle genau diese Probleme, und
wenn sie englische Wochen haben und jeden zweiten
Tag Höchstleistungen abrufen müssen, haben sie das
fünffache Verletzungsrisiko.

»Das hilft mir jetzt auch nicht weiter.«
»Sehen Sie’s positiv. Sie werden ein paar Tage hum-

peln. Ein Gipsbein wäre schlimmer.«
»Danke, Doktor.«
Wenn ich ehrlich bin, habe ich im Stillen damit ge-

rechnet, dass es auch mich einmal erwischen könnte.
Dabei hatte ich geglaubt, mit meinen fünfunddreißig
Jahren und meiner schlanken Figur noch ein paar
Jahre verschont zu bleiben. Wahrscheinlich waren
meine Muskeln dramatisch geschrumpft, nachdem
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ich mein Fitnessprogramm, das ich normalerweise
über den Sommer eisern abzuarbeiten pflege, im letz-
ten Jahr einfach aus Bequemlichkeit hatte ausfallen
lassen. Nun wusste ich, dass ich es wieder würde auf-
nehmen müssen. Bequemlichkeit rächt sich, zumin-
dest in solchen Dingen.

Ich setzte mich aufs Bett und ließ mich nach hin-
ten fallen. Meine Gedanken kreisten um ein einziges
Problem: Was könnte ich unternehmen, um diesen
beklagenswerten Rest meines Urlaubs noch einiger-
maßen vernünftig zu gestalten. Alles, was die Anfahrt
mit einem Auto erforderte, also Shopping, Museen
oder kulturelle Veranstaltungen, waren von vornher-
ein ausgeschlossen. Wäre mein linker Fuß beschädigt,
hätte ich es noch wagen können, aber es war der »Gas-
und Bremsfuß«, und wenn der bei dieser Schneeglätte
nicht funktionierte, dann Gute Nacht.

Ich versuchte, mich an den vergangenen Abend zu
erinnern, an die Menschen, mit denen ich nun schon
zwei Abende verbracht hatte. Wenn ich zu jemandem
engeren Kontakt aufnehmen würde, so stellte ich mir
vor, bestünde wenigstens die Möglichkeit, einmal aus
dem Hotel herauszukommen. Vielleicht könnte ich
seine Fahrdienste in Anspruch nehmen, das wäre
schon mal ein erster Erfolg. Ich konnte mir nämlich
gar nicht vorstellen, dass dieses hochgelegene Hotel
von Taxis überhaupt angefahren wird.

Ja, der gestrige Abend. Wir hatten alle wohl ein
bisschen zu viel getrunken. Nicht dass wir betrunken
gewesen wären, aber wir hatten uns mit diesen ver-


