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Dr. Rüegli hat mir absolute Ruhe verordnet, doch ich
weiß haargenau, daß ich bis zum Ende meiner Tage
keine Ruhe mehr finden werde. Meine Uhr ist abge-
laufen. In meinem Leben hat ein Ereignis stattgefun-
den, das so ungeheuerlich, so unvorstellbar ist, daß
sich selbst die Tastatur meines Laptops dagegen zu
wehren scheint, diese Angelegenheit meiner Textver-
arbeitung anzuvertrauen. Die Affäre ereignete sich
nicht gestern oder vorgestern und auch nicht im ver-
gangenen Jahr. Sie liegt mehr als dreißig Jahre zu-
rück. Die allermeisten Beteiligten an diesem Drama
haben inzwischen das Zeitliche gesegnet oder sind
auf dem allerbesten Wege, es zu tun, und auch ich sie-
che dahin.

Mein Name ist Timothy D. Winterfield. Meine
Freunde, wenn ich denn welche besitze, nennen mich
Tim. Ich sitze an den Rollstuhl gefesselt und in eine
sandfarbene Flanelldecke gehüllt auf der Hochter-
rasse einer weltberühmten Privatklinik auf dem Uten-
berg Luzerns und genieße das strahlend schöne Wet-
ter und das grandiose Panorama, das mir die Dächer
der Stadt, die noch berühmtere Kapellbrücke über die
Reuss, die Alpen und der Vierwaldstätter See von hier
oben bieten. Es ist gerade »Lozärner Mäss«, ein Volks-
fest wie das Oktoberfest in München, nur sehr, sehr
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viel überschaubarer. Eine Dampforgel pfeift, der süß-
liche Duft von gebrannten Mandeln umschmeichelt
meine Nase. Auf dem gegenüberliegenden Ufer des
Luzerner Sees dreht sich ein Riesenrad. Menschen
mit Zuckerwatte und kandierten Äpfeln in den Hän-
den schlendern gemütlich an den vielen Los- und
Süßigkeitenbuden entlang. Auf dem Bahnhofsvor-
platz wirbelt ein Kettenkarussell Kreise um die eige-
ne Achse. Das Kreischen der Kinder hallt verzerrt bis
zu mir herauf.

Dr. Rüegli, eine Koryphäe auf dem Gebiet der Ra-
dioimmuntherapie, ist offen zu mir: Bei unserem letz-
ten Gespräch hat er mir noch drei oder vier Monate
gegeben, im allerbesten Fall ein halbes Jahr – eine
Frist, die wohl kaum für mich ausreichen wird, um
mit Gott und der Welt ins Reine zu kommen.

Schwester Isabeau betritt die Terrasse und kre-
denzt mir auf einem silbernen Serviertablett eine
Tasse Kamaya-Tee. Mit ihrer Anmut und ihrer freund-
lichen Erscheinung ist sie die Zierde des ganzen Hau-
ses und hebt sich von den anderen Krankenpflegerin-
nen ab wie ein Schwan unter lauter Fröschen. Sie
trägt weiße Gesundheitsschuhe und besitzt diese
schlanken, sich zur Nasenwurzel hin leicht verdicken-
den Augenbrauen, die schöne Frauen auszeichnen.

Wie es mir an diesem Nachmittag gehe, will sie in
ihrer gewohnt liebevollen Art von mir wissen. Die
Chemotherapie hat mich meiner letzten Haare be-
raubt, ich bin zum Skelett abgemagert, quäle mich
unablässig mit diesem eigenartigen Gefühl herum, im
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Zeitlupentempo von einem Wolkenkratzer in die Tiefe
zu stürzen, Dr. Rüegli hat neue Metastasen an mir dia-
gnostiziert, und Schwester Isabeau erkundet sich in
ihrem perfekten, fast schon amerikanisch angehauch-
ten Englisch nach meinem werten Wohlbefinden!

Doch ich bin ihr nicht wirklich böse. Sie meint es ja
gut mit mir. Die Schweizer im allgemeinen und
Schwester Isabeau im besonderen sind eben liebens-
werte Leute, und die kleinbusige, dunkelblonde Kran-
kenschwester kümmert sich rührend um mich.

Wie sehr sie mich an meine Mutter erinnert! Es
schmerzt, so schön ist sie. Und wenn ich, wie jetzt, in
ihre eisgrauen Augen blicke, quält mich dieses unbe-
schreibbare Gefühl, in die Augen meiner eigenen
Mutter zu sehen.

Als die Tragödie ihren Anfang nahm, war meine
Mutter, Mrs. Chantelle Margot Winterfield, eine gebo-
rene Danaher aus Morehead City in North Carolina,
etwa in jenem Alter, dessen sich heute Schwester Isa-
beau erfreut; möglicherweise war sie auch zwei oder
drei Jahre älter als sie. Wir lebten damals in Fort
Wayne in Nordgeorgia. Mein Vater, Lieutenant Colo-
nel George T. Winterfield, gehörte als stellvertreten-
der Regimentskommandeur einer Spezialeinheit der
Marines an, die unmittelbar vor ihrer Verlegung nach
Vietnam stand.

Er ist beim Rückzug seines Bataillons aus Kam-
bodscha in einem Nahkampfgefecht gefallen. Meine
Mutter erhielt die Nachricht von seinem Tod an einem
böigen, regengepeitschten Dienstag im November des
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Jahres 1970, morgens um Viertel nach zehn. Ich erin-
nere mich, daß Mams den Hörer aus der Hand fallen
ließ und daß ich eine Männerstimme in der Hörmu-
schel vernahm: »Mrs. Winterfield . . ., Lieutenant Jerry
Watts von den 3rd US Marines . . ., Ich habe die stolze
Pflicht, Madam, Ihnen die Nachricht zu übermitteln,
daß Ihr Mann, Lieutenant Colonel George Win . . .«

Für mehr als zehn Minuten rang Mams mit ihrer
Fassung. Ihr Gesicht war so weiß wie die Zimmer-
decke geworden. Ich sah, daß ihre Hände zitterten
und daß sie nicht die Kraft aufzubringen vermochte,
dieses Zittern zu unterdrücken. Plötzlich lief ihr Ge-
sicht spitz zu. Ihre Lippen erbebten unwillkürlich.
Ihre Schultern begannen zu rucken und zu zucken,
und dann schossen ihr die Tränen grell in die Augen.

Ich konnte jeden Menschen weinen sehen, nur
nicht meine Mutter. Mein Herz schien von einer eiser-
nen Faust umklammert. Ich ging auf sie zu, schloß sie
in meine Arme und legte meine Wange an ihre
Schläfe. Meine Mutter umarmte mich ihrerseits. Ich
spürte die Wärme ihres Körpers, meine Sinne nah-
men ihren Duft auf. Ein milder Lichtstrahl fiel durch
das Fenster und setzte kleine Strahlensterne auf ihre
Tränen.

Doch nun erwies sie sich als echte Frau eines ame-
rikanischen Offiziers. Meine Mutter hatte den Ehe-
frauen anderer Angehöriger des Bataillons zu häufig
Trost spenden müssen, um länger ihre Haltung zu ver-
lieren. In der ersten Nacht hörte ich sie mehrere Stun-
den herzergreifend weinen und schluchzen, doch
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dann hatte sie sich wieder fest unter Kontrolle. Als
Daddy für seine außerordentliche Tapferkeit posthum
mit dem Purple Heart und der Navy and Marine Corps
Achievement Medal ausgezeichnet wurde, nahm sie
diese Orden entgegen, ohne eine einzige Träne zu ver-
lieren und mit der Würde einer Frau, die stolz auf das
Opfer ihres Mannes ist. Von diesem Moment an be-
stand sie darauf, von den anderen Soldaten und von
Fremden mit »Mrs. George Winterfield« angesprochen
zu werden.

Meine Mutter war, wie ich schon erwähnte, eine
sehr schöne Frau, nach der sich auch mit Fünfund-
dreißig, als sie schon Schwarz trug, die Männer auf
der Straße umdrehten. Sie verfügte über ein riesen-
haftes Allgemeinwissen, konnte sich mit Frauen über
Mode und Seidenstickerei unterhalten, mit Männern
über Boliden und Weltraumforschung und mit Solda-
ten über die falsche Taktik im Koreakrieg. Für eine
Frau in jenen Jahren besaß sie eine hochmoderne
Auffassung von der Sexualität, die auch meine Erzie-
hung einschloß.

Damals, im Jahre 1971, als die sexuelle Emanzipa-
tion der Frauen mehr oder weniger noch den Femini-
stinnen und den weiblichen Angehörigen der Flower-
Power-Bewegung vorbehalten war, gehörte Mams zu
den spärlich gesäten amerikanischen Frauen, die mit
ihren Töchtern und Söhnen offen über die Beziehung
zwischen Mann und Frau zu sprechen wagten.
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Ich erinnere mich, als wäre es heute, an den Tag, an
dem ich meinen sechzehnten Geburtstag feierte. Ich
hatte mit den Mädchen und Jungs aus meiner Klasse
eine ausgelassene Party gefeiert. Wir hatten uns den
Bauch mit Coca-Cola, Hamburgern und leckeren Hot
Dogs mit Senf und Tomatenketchup vollgeschlagen,
und nachdem sich der letzte Gast – Tracy Willoughby
von den Willoughbys aus unserer Parallelstraße – mit
einem Kuß auf meine rot verpickelte Wange von mir
verabschiedet hatte, nahm Mams mich bei der Hand
und führte mich lächelnd in unser geräumiges Wohn-
zimmer. Dort bat sie mich, den alten Ohren- und Lieb-
lingssessel meines Vaters so vor die zweisitzige
Couch zu rücken, daß wir uns vis-à-vis gegenüber
hinsetzen und in die Augen schauen konnten.

»Warum, Mams?« wollte ich von ihr wissen.
»Nun frag nicht, wenn deine Mutter dich um etwas

bittet. Stell den Sessel vor die Couch und setz dich.
Ich möchte mit dir reden.«

»Worüber?«
»Das sehen wir dann«, meinte Mams und strich ge-

lassen ein imaginäres Staubkorn von ihrem linken
Unterärmel – eine Geste, der sie häufig frönte.

Nachdem ich den Ohrensessel vor die Couch ge-
schoben hatte, setzte ich mich, und meine Mutter
nahm mir gegenüber auf der Couch Platz. Wie schön
sie war! Gepaart mit dieser grenzenlosen fraulichen
Anmut, die ich schon als Junge von sieben, acht Jah-
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ren an ihr bewundert hatte, strahlte Mams eine gera-
dezu matriarchalische Würde aus – und dazu jene ju-
gendlich frische Freundlichkeit, für die amerikani-
sche Frauen auf der ganzen Welt gerühmt werden.

»Du bist heute sechzehn geworden«, erinnerte sie
mich in ihrer sanften Art.

»Richtig«, erwiderte ich. »Danke schön noch mal
für die vielen Geschenke.«

»Mit Sechzehn wird es für einen jungen Mann Zeit,
sich auf das Leben als Erwachsener vorzubereiten«,
meinte meine Mutter und schlug ihr rechtes Bein
über ihr linkes – eine Handlung, die bei ihr äußerst
elegant aussah. »Dazu gehört natürlich auch deine
sexuelle Aufklärung. Sag mir, mein Engel, was weißt
du über die Beziehung zwischen Mann und Frau?«

Ich zuckte mit meinen schmalen Schultern. »Nur
das, was wir in der Schule gelernt haben, Madam.«

»Haben euch eure Lehrer und Lehrerinnen darüber
aufgeklärt, was Sex ist?«

»Nicht wirklich, Madam.« Meine Mutter hatte mir
eine zwar gründliche, doch wertekonservative Erzie-
hung zuteil werden lassen, und ich war von klein auf
daran gewöhnt, meine Eltern mit »Madam« oder »Sir«
anzusprechen.

»Aber du weißt, woher die Kinder kommen?«
»Aus . . . aus dem Bauch der Frau«, stammelte ich

und merkte, daß mein Gesicht jäh mit einer brennen-
den Röte überschwemmt wurde.

»Richtig, aus dem Bauch der Frau«, echote meine
Mutter gelassen. »Und weißt du auch, wie dieses Kind
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in den Bauch der Frau hineinkommt?«
»Wie bitte?«
»Ich fragte dich, ob du weißt, wie das Kind in den

Bauch der Frau gelangt«, wiederholte sie.
»Äh . . ., so in etwa«, stammelte ich und merkte, daß

mir der Schweiß jäh aus dem Schopf quoll. »Ich denke
mal, daß es mit dem Mann zusammenhängt ,und
wenn er mit der Frau . . . äh! . . ., schläft.«

»Das ist alles, was dir deine Lehrer für das teure
Geld beibringen, das ich ihnen zahle?«

»Ja. Ja, Madam!«
»Haben sie dir und deinen Klassenkameradinnen

und -kameraden denn nicht einmal erklärt, was
Sperma ist?«

»Nein, Madam! Wir hatten noch keinen richtigen
Aufklärungsunterricht.«

»Das Wort kommt aus dem Griechischen und be-
deutet ›Keim‹ oder auch ›Samen‹«, sagte meine Mutter
sachlich. »Sperma setzt sich zusammen aus den ei-
gentlichen Samenzellen des Mannes und einer Flüs-
sigkeit, dem sogenannten Sperma- oder Seminal-
plasma, das die Beweglichkeit dieser Samenzellen ge-
währleistet. Das Sperma wird bei der sexuellen Ent-
spannung des Mannes, um es mal so zu nennen, in
die Scheide der Frau geschleudert, und wenn die Frau
fruchtbar ist und nicht verhütet, wird sie schwanger
davon und bekommt ein Kind. Sag mir, mein Junge,
hast du schon mal ein steifes Glied gehabt?«

Ich merkte, daß mir erneut die Hitze ins Gesicht
schoß, und auch meine Ohren schienen durchsichtig
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zu werden. Mein Puls raste wie eine Schnellzugloko-
motive. Von beiden Seiten pochte ein Hammer gegen
meine Schläfen. Was wußte meine Mutter? Hatte sie
die Flecken entdeckt, die ich in meiner Bettwäsche
hinterließ, wenn ich mich nachts meinen pubertären
Phantasien auslieferte und meinen Schwanz abwech-
selnd mit beiden Fäusten schrubbte, bis ich eine
ganze Flut dieses Spermas aus meiner Eichel ins Freie
schleuderte?

»Bitte, sei ehrlich zu mir, Tim«, verlangte meine
Mutter und legte beide Hände auf ihre Knie.

Als Sohn eines Offiziers war ich schon im Kinder-
gartenalter zu absolutem Gehorsam gegenüber mei-
nen Eltern, Lehrern und späteren Vorgesetzten erzo-
gen worden. Aus diesem Grund kam es mir in meinen
kühnsten Träumen nicht in den Sinn, meine Mutter
zu belügen.

»Ja, Mams«, sagte ich nach einigem Zögern; die
Transparenz meiner Ohren schien an Intensität noch
zuzunehmen. »Ich habe sehr häufig ein steifes Glied,
vor allem früh morgens, wenn ich auf die Toilette
muß.«

»Und?« forschte meine Mutter. »Hast du auch
schon ein steifes Glied bekommen, wenn du an eine
Frau oder an ein bestimmtes Mädchen aus deiner
Klasse gedacht hast?« wollte sie von mir wissen.

»Nein, Mams.«
»Wirklich nicht?«
»Nein!« beteuerte ich schrill.
»Gefallen dir denn die Mädchen nicht, Tim? Gibt es
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denn kein Mädchen auf deiner High School, das du
gern einmal zu einem Eis oder ins Kino einladen wür-
dest? Nehmen wir Tracy Willoughby, die dir vorhin
zum Abschied einen Kuß gegeben hat. Tracy ist doch
ein außergewöhnlich hübsches Mädchen mit einem
schönen amerikanischen Gesicht und schneeweißen
Zähnen. Würdest du nicht stolz sein, wenn sie deine
Freundin wäre?«

»Ich . . . ich weiß nicht«, sagte ich und kratzte mich
am Hinterkopf, obgleich es mich dort nicht juckte.

»Komm einmal zu mir, Liebling«, sagte Mams. Sie
streckte ihre schlanken Arme aus und spielte mit den
Fingern in der Luft Klavier.

»Was ist denn, Mams?«
»Stell dich zwischen meine Beine. Ich möchte dir

deinen Penis erklären. Als heranwachsender Mann
solltest du wissen, wie dein Körper funktioniert. Ich
werde dir dabei helfen.«

Gehorsam wie ein Kleinkind schwang ich mich aus
dem alten Lieblingssessel meines Vaters und machte
zwei Schritte, um mich zwischen die leicht ausge-
spreizten Beine meiner Mutter zu stellen.

Als ich in die Reichweite ihrer Hände kam, blickte
sie zu mir hoch. »Ich darf dich doch anfassen?«

»Ja natürlich, Madam«, antwortete ich verwirrt.
Meine Ohren glühten.

Mit einer mütterlichen Geste tauchte sie ihrer Fin-
ger mit den akkurat manikürten Nägeln von oben
unter den Zugsaum meiner leichte Leinenhose und
setzte sie samt meinem Slip mit einem sanften Ruck


