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Vorwort

Um es vorweg zu sagen: Die Idee zu dieser Story stammt
nicht von mir, sondern von meinem Chefredakteur.

Mein Name ist Sabrina Winter. Ich bin neununddrei-
ßig Jahre alt, deutsche Staatsbürgerin, römisch-katho-
lisch, Mutter und geschieden. Ich bin mit Haut und Haa-
ren Journalistin. Seit etwas mehr als sechzehn Jahren ar-
beite ich für eine Zeitschrift, die von einem Verlag im
Rhein-Main-Dreieck verlegt wird. Heute bin ich für die
Reportagen und die Sonderthemen – wir nennen sie hier
Specials – zuständig.

Im Dezember des vergangenen Jahres hatte ich mir
beim Skiurlaub in Cortina d’Ampezzo das linke Ober-
schenkelbein gebrochen und war für etwas mehr als drei
Monate zu vollkommener Tatenlosigkeit verdammt. Der
Bruch war kompliziert. Dr. Willunat, mein Hausarzt,
sprach von einer »subkapitalen Mehrfragmentefraktur«
und verordnete mir für den Rest meiner Rekonvaleszenz
absolute Ruhe. Der weiße Gipsverband reichte bis zu
meiner Schenkelbeuge herauf; ich war an mein Bett –
oder besser: an meine Penthousewohnung im vorneh-
men hessischen Königstein gefesselt und kam geradezu
um vor Langeweile.

Wer mich näher kennt, weiß, daß ich nicht ohne Ar-
beit leben kann. Ein Journalist ist wie ein Tatort-Kom-
missar vierundzwanzig Stunden am Tag und dreihun-
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dertfünfundsechzig Tage im Jahr im Dienst. Ich hatte
noch ein riesenformatiges Buch über den großen Holly-
woodproduzenten David O. Selznick zu lesen, um später
eine Rezension darüber zu verfassen, und obgleich mich
dieses Buch und vor allem die beiden opulent bebilder-
ten Kapitel über »King Kong« und »Vom Winde verweht«
in ihren Bann rissen, war ich damit nach einer Woche
fertig.

Frau Kemmerle, meine rumänische Haushälterin, die
sich in diesen Tagen und Wochen wie eine Mutter um
mich kümmerte, schlug mir vor, einen Roman zu schrei-
ben oder es zumindest mit einer Novelle oder einer Kurz-
geschichte zu versuchen, aber ich bin kein besonders
kreativ veranlagter Mensch. Einen Roman zu schreiben,
ist nämlich für eine Journalistin leichter gesagt als ge-
tan. In meinem Beruf bin ich gewohnt, Fakten zu verar-
beiten, zu recherchieren, Tatsachen ins rechte Licht zu
rücken und – sprachlich gesehen – komplizierte Sachver-
halte zu vereinfachen, ohne sie zu verfälschen. Ein Ro-
man hingegen enthält immer viel Fiktives und unter-
liegt ganz anderen Gesetzen als zum Beispiel eine Repor-
tage. Ich habe daher dankend abgelehnt und ihr verspro-
chen, mich an einer Erzählung zu versuchen, um ihr zu
zeigen, wie sehr ich ihren heißen Tip schätzte.

Den Stein ins Rollen brachte schließlich ein Anruf
meines Chefredakteurs. Wie immer, so traf es mich auch
an diesem verschneiten, bitterkalten Donnerstagnach-
mittag wie ein Blitz aus dem schon sprichwörtlichen hei-
teren Himmel. Arnold Holsten ist ein Choleriker, wie er
im Buche steht, und seine berühmten Tobsuchtsanfälle
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sind in der Redaktion ebenso gefürchtet, wie seine genia-
len Ideen überwältigend sind.

»Womit auch immer Sie gerade beschäftigt sind, las-
sen Sie alles stehen und liegen, Winter«, machte er es
durch die Hörmuschel meines elfenbeinfarbenen Telefon-
hörers besonders spannend, »ich habe genau die richtige
Arbeit für Sie. Wir machen eine Serie. Sieben Folgen, der
Themenplan steht bereits. Die Sache können Sie bequem
von Ihrem Bett aus erledigen.«

Ich war geneigt, meinen Chefredakteur darauf hinzu-
weisen, daß ich durchaus in der Lage sei, aus meinem
Bett aufzustehen, aber er ließ sich in seinem Rede-
schwall nicht unterbrechen. So ist er eben – ein Journa-
list aus Fleisch und Blut und mit jeder Faser seines Her-
zens, wie es ihn heute sonst nur noch in alten Holly-
woodfilmen zu finden gibt. Vermutlich stapelten sich ge-
rade auf seinem schweren Schreibtisch die allerwichtig-
sten Nachrichten aus Politik, Handel, Sport und Gesell-
schaft, und ich sah Arnold Holsten vor meinem geistigen
Auge – die Hemdsärmel hochgekrempelt, die Krawatte
schief am Kragen, eine teure, bis zur Bauchbinde aufge-
rauchte »Rafael Gonzales« im Mundwinkel. Er erledigt
eintausend Arbeiten auf einmal. Um die geringste Klei-
nigkeit kümmert er sich, nichts überläßt er dem Zufall.
Die Titelseite muß in einer Stunde in den Satz, und es
fehlt noch der richtige Aufmacher. Mit seinen mehr als
fünfundvierzig Jahren Berufserfahrung hat er ein un-
trügliches Fingerspitzengefühl dafür entwickelt, was
»seine« Leute lesen wollen und was nicht.

»Die Serie berichtet ausschließlich über die Fickerei,
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das kommt immer an. Sex sells«, belferte er durch das Te-
lefon in meinen Gehörgang. »Natürlich keine Standard-,
sondern nur Tabuthemen. Mit dem Inzest fangen wir an.
Aus aktuellem Anlaß, wie Sie wissen. Vater mit Tochter,
Bruder mit Schwester, Sohnemann mit Mütterlein. Sie
haben vollkommen frei Hand, Frau Winter. Recherchie-
ren Sie bei der Justiz, bei den Sozialämtern, in den Bi-
bliotheken. Wenn Sie mobile Hilfe brauchen, stellen ich
Ihnen eine Volontärin an die Seite. Wir setzen zusätzlich
eine Annonce in die Tageszeitung. Sie können die Leute
in Ihrer Wohnung interviewen. Alles muß absolut au-
thentisch sein – keine Mätzchen, keinen erhobenen Zei-
gefinger, keine Schachtelsätze. Gute, klare deutsche Pro-
sa. Natürlich versichern wir den Leuten, daß sie an-
onym bleiben. Fangen Sie an, Sie schaffen das schon. In
einem Monat will ich die erste Folge druckreif auf mei-
nem Schreibtisch haben.«

Ich wollte schon antworten, aber es machte »Klick!« in
der Leitung. Arnold Holsten hatte aufgelegt. Offensicht-
lich ging es in der Redaktion an diesem Donnerstag-
nachmittag wieder drunter und drüber. Wenn ich mei-
nen Chefredakteur richtig verstanden hatte, verlangte er
von mir einen ersten Beitrag über ein Thema, das in un-
serem und in den anderen Ländern der westlichen Zivili-
sation in der Tat verdrängt oder – besser – an den Rand
der Gesellschaft geschoben wird: die sexuelle Beziehung
zwischen Blutsverwandten ersten und zweiten Grades.

Um es kurz zu machen, dieser Auftrag reizte mich.
Holsten verlangte keine wissenschaftliche oder tiefenpsy-
chologische Abhandlung von mir, sondern einen hand-
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festen, knallharten Report ohne Schnörkel und linke
Rechthaberei – eine Artikelcollage, wie sie unter anderen
Chefredakteuren auch in anderen, berühmteren Blättern
möglich gewesen wäre.

Die Annonce, die Holsten angekündigt hatte, erschien
schon am nächsten Morgen in einer der größten Tageszei-
tungen und nahm eine ganze Viertelseite Platz für sich
in Anspruch. Sie war seriös gehalten und vermittelte den
Eindruck, als würde auf Sensationshascherei ausdrück-
lich verzichtet. Ein ganzes Drittel wurde darauf verwen-
det, zu betonen, wie sensibel man mit diesem Thema
umgehen wolle und daß Diskretion absolut selbstver-
ständlich sei. Die Anzeige forderte die Leser mit einschlä-
gigen Erfahrungen auf, sich telefonisch oder schriftlich
bei der Redaktion zu melden.

Schon kurz nach neun leitete unsere Redaktion den
ersten Anruf an meine private Telefonnummer weiter.

Am Apparat war ein junges Mädchen mit einer au-
ßergewöhnlich angenehmen Stimme. Sie sei gerade sech-
zehn geworden, erwähnte sie, und sie habe mir so eine
»hypergeile Superstory« anzubieten, daß sich die Tasta-
tur meines Notebooks vor Scham sträuben würde, die
Buchstaben an meine Textverarbeitung weiterzuleiten.

Mein Interesse war geweckt. Was konnte ein sech-
zehnjähriges Mädchen mit einer solchen glockenreinen
Stimme schon erlebt haben – außer etwas Petting mit ih-
rem Bruder oder einem Zungenkuß mit ihrem Vater viel-
leicht! Ich lud sie für den Nachmittag zum Tee zu mir
nach Hause ein und versicherte ihr, daß der Verlag für ih-
re Unkosten aufkäme und zusätzlich noch ein kleines
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Honorar zahlen würde. Nachdem sie das Wort »Honorar«
vernommen hatte, atmete sie tief durch und fragte mich
nach meiner Adresse.

Wir wollen sie Nicole Lohmann nennen. Nicole kam
um drei und war ein hübsches, sehr schlankes Mädchen
mit langen Teenagerschenkeln, kleinen, aber festen Brü-
sten und einem schönen Gesicht, das noch kein Make-
up benötigte. Sie war blond wie eine Schwedin, und ihre
kobaltblauen Augen schienen auf geheimnisvolle Art
und Weise von innen heraus zu leuchten. Es waren die
schönsten blauen Augen, in die ich in meinem ganzen
Leben gesehen habe.

Was sie trinken wolle, fragte ich sie.
Eine heiße Schokolade, antwortete sie, aber noch bes-

ser sei ein Glas Karambolensaft.
An diesem Nachmittag hatte ich keinen Karambolen-

saft im Haus, aber Nicole gab sich auch mit einer Oran-
geade zufrieden. Während wir tranken, saßen wir uns in
meinem Wohnzimmer mit Aussicht auf die Skyline des
Frankfurter Börsenviertels in zwei Polstersesseln gegen-
über und betrachteten einander. Nicole war in der Tat ein
sehr hübsches Mädchen, um nicht zu sagen: eine wahre
Schönheit.

»Am Start erkennt man den Gewinner«, sagt Robert
de Niro in »Es war einmal in Amerika«, und in diesem
Augenblick mußte ich ihm recht geben. Mit ihrer alles
überstrahlenden natürlichen Schönheit würde Nicole
sich niemals auf die Seite der Verlierer begeben müssen.

»Ich bin neugierig auf Ihre Story«, gab ich zu.
Nicole wischte sich mit dem Handrücken den gelben



11111111

Schaumkranz ab, den der Orangensaft rund um ihren
rosenfarbenen Mund hinterlassen hatte. »Das kann ich
mir denken. Die Story ist so geil, daß Ihnen das Höschen
von den Schenkeln gleiten wird – sofern Sie eines anha-
ben. Aber bitte, duzen Sie mich. Nennen Sie mich Nicole.
Ich bin es nicht gewöhnt, daß mich die Leute mit ,Sie‘
ansprechen.«

»Ja gern, und ich heiße Sabrina«, sagte ich und schal-
tete mein kleines japanisches Diktiergerät ein. »Aber
jetzt fang bitte an. Laß unsere Leser an deiner ,hypergei-
len Superstory‘ teilhaben.«

Nicole schlug ein Bein über das andere und lehnte
sich in ihrem Sessel zurück. Ihr Blick huschte über die
Tonbandkassette in meinem schwarzen Diktiergerät,
dann kehrte er zu meinen Augen zurück.
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Der Liebhaber meiner Mutter

Ich hatte es mir auf meinem Schrankbett gemütlich
gemacht und las in einem Teenagermagazin einen Ar-
tikel über Justin Timberlake, als mich unsere Türklin-
gel aus meiner Versunkenheit riß. Unwillkürlich
blickte ich auf meine silberne Armbanduhr. Es war
zehn Minuten nach sechs. Wer in Gottes Namen konn-
te das sein? Meine Mutter ist Bankkauffrau von Beruf,
und ich wußte, an diesem Montagnachmittag würde
sie später als gewohnt nach Hause kommen. Der Vier-
teljahresabschluß stand vor der Tür. Herr Bratesser,
ihr Chef und Filialleiter, bestand darauf, pünktlich
zum Monatsersten den Kassenbericht des Vormonats
vorgelegt zu bekommen, und das bedeutete für Mutti
und ihre Kollegen und Kolleginnen jedesmal einen
Berg Arbeit, den sie nicht auf die lange Bank schieben
konnten.

Ich klappte das Magazin zu, warf es auf das kiefer-
ne Beistellschränkchen und schwang mich mit bei-
den Beinen zugleich von der Schlaffläche meines Bet-
tes. Vor drei Tagen hatte ich gerade meinen sechzehn-
ten Geburtstag gefeiert, und mein Zimmer war mit
Postern und Fotos von Robbie Williams tapeziert, den
ich anhimmelte. Sein schönes und ebenmäßiges Ge-
sicht lächelte mir aus mehr als einem Dutzend Bil-
dern zu, und da er in das Objektiv des Fotografen
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lächelte, folgten mir seinen stahlblauen Augen in mei-
nem Zimmer überallhin.

Vor dem Garderobenspiegel im Flur strich ich mein
schwarzweiß kariertes Mini-Faltenröckchen über
meinen nackten Schenkeln zurecht und ging zur Tür,
um durch den runden Spion ins Treppenhaus zu spä-
hen. Eric stand auf der Matte, Muttis Lebensgefährte,
wie man so sagt – obwohl er nicht das Leben mit ihr
teilte, sondern nur ihr Bett. Er schaute lediglich ein-
oder zweimal in der Woche vorbei, und in den aller-
meisten Fällen legte er seine Besuche so, daß sie am
späten Nachmittag oder am frühen Abend stattfanden.

Ich fragte mich die ganze Zeit schon, was für eine
sonderbare Freundschaft das wohl war. Er tauchte wie
ein Stundenjunge hier auf, amüsierte sich mit meiner
Mutter und ging wieder. Mich hat er jedesmal mit
einem gezwungenen Lächeln abgespeist. Wäre er ihr
richtiger Freund gewesen, der ein bißchen eine ernste
Absicht erkennen ließ, hätte er wenigstens ab und zu
ein freundliches Wort auch für mich übrig haben
müssen. Aber nichts dergleichen.

So vermutete ich, was eigentlich naheliegend war:
Eric war mit einer anderen Frau zusammen, vielleicht
war er sogar so ein Hallodri, der es mit mehreren
gleichzeitig trieb. Welchen anderen Grund sollte es
dafür geben, daß er nur ein- oder zweimal in der
Woche für ein paar Stunden vorbeikam. Der Schluß
lag nahe, daß er sich von Mutter nur das holte, was er
woanders nicht bekommen konnte. Oder er wollte sie
sich warmhalten, wobei er nicht danach aussah, als



14141414

hätte er große Zukunftspläne mit ihr geschmiedet.
Komischerweise ging meine Mutter auf sein son-

derbares Verhalten ohne Wenn und Aber ein. Mehr
noch: Sie machte nie viel Federlesens und zeigte sich
mir gegenüber geradezu gleichgültig. Es hätte ihr
doch peinlich sein müssen, mir in genau dieser Situa-
tion immer das Gefühl zu geben, daß ich überflüssig
war. Ich konnte mir das einfach nicht erklären. Mutter
war doch sonst so liebevoll, besorgt und rücksichts-
voll. Jetzt aber war sie dabei, wenn er holterdipolter
zur Sache ging. Sobald er seinen grauen Humphrey-
Bogart-Trenchcoat an einem freien Kleiderbügel un-
serer Garderobe aufgehängt hatte, wurde ich entsorgt.

»Wolltest du nicht noch zu deiner Freundin, Klei-
nes?« fragte sie dann. »Deine Hausaufgaben kannst
du später machen.« Dann schob sie mich ganz dezent
mit einer Hand zur Garderobe, wartete ungeduldig,
bis ich mir meinen Anorak angezogen hatte, und be-
gleitete mich, fast auf Tuchfühlung, bis zur Haustür.
»Du weißt, wir haben noch etwas Wichtiges zu bespre-
chen«, log sie mir noch hinterher. Und als diese Ma-
sche so abgenutzt war, daß es für alle peinlich wurde,
griff sie großzügig in ihr Portemonnaie. »Ich hätte
dich fast vergessen, mein Schatz! Hier, dein Kino-
geld!« Und dann drückte sie mir einen Schein in die
Hand und begleitete mich wieder zur Tür.

Ihr Verhalten war so plump, daß es mir richtig un-
angenehm wurde, ein Teil dieses traurigen Spieles zu
sein. Nicht nur meiner Mutter, sondern auch Eric ge-
genüber. Sie wollte unbedingt mit ihm ungestört sein,


