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Vorwort

Um es vorweg zu sagen: Die Idee zu dieser Story stammt
nicht von mir, sondern von meinem Chefredakteur.

Mein Name ist Sabrina Winter. Ich bin neununddrei-
Sig Jahre alt, deutsche Staatsbiirgerin, rémisch-katho-
lisch, Mutter und geschieden. Ich bin mit Haut und Haa-
ren Journalistin. Seit etwas mehr als sechzehn Jahren ar-
beite ich fiir eine Zeitschrift, die von einem Verlag im
Rhein-Main-Dreieck verlegt wird. Heute bin ich fiir die
Reportagen und die Sonderthemen - wir nennen sie hier
Specials - zustindig.

Im Dezember des vergangenen Jahres haltte ich mir
beim Skiurlaub in Cortina dAmpezzo das linke Ober-
schenkelbein gebrochen und war fiir etwas mehr als drei
Monate zu vollkommener Tatenlosigkeit verdammt. Der
Bruch war kompliziert. Dr. Willunat, mein Hausarzt,
sprach von einer »subkapitalen Mehrfragmentefraktur«
und verordnete mir fiir den Rest meiner Rekonvaleszenz
absolute Ruhe. Der weifSe Gipsverband reichte bis zu
meiner Schenkelbeuge herauf; ich war an mein Bett -
oder besser: an meine Penthousewohnung im vorneh-
men hessischen Konigstein gefesselt und kam geradezu
um vor Langeweile.

Wer mich néiher kennt, weifs, dafS ich nicht ohne Ar-
beit leben kann. Ein Journalist ist wie ein Tatort-Kom-
missar vierundzwanzig Stunden am Tag und dreithun-
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dertfiinfundsechzig Tage im Jahr im Dienst. Ich hatte
noch ein riesenformatiges Buch iiber den grofsen Holly-
woodproduzenten David O. Selznick zu lesen, um spdter
eine Rezension dariiber zu verfassen, und obgleich mich
dieses Buch und vor allem die beiden opulent bebilder-
ten Kapitel iiber »King Kong« und »Vom Winde verwehi«
in thren Bann rissen, war ich damit nach einer Woche
Sertig.

Frau Kemmerle, meine rumdnische Haushdlterin, die
sich in diesen Tagen und Wochen wie eine Mutter um
mich kiimmerte, schlug mir vor, einen Roman zu schrei-
ben oder es zumindest mit einer Novelle oder einer Kurz-
geschichte zu versuchen, aber ich bin kein besonders
kreativ veranlagter Mensch. Einen Roman zu schreiben,
ist ndamlich fiir eine Journalistin leichter gesagt als ge-
tan. In meinem Beruf bin ich gewohnt, Fakten zu verar-
beiten, zu recherchieren, Tatsachen ins rechte Licht zu
riicken und - sprachlich gesehen - komplizierte Sachver-
halte zu vereinfachen, ohne sie zu verfiilschen. Ein Ro-
man hingegen enthdlt immer viel Fiktives und unter-
liegt ganz anderen Gesetzen als zum Beispiel eine Repor-
tage. Ich habe daher dankend abgelehnt und ihr verspro-
chen, mich an einer Evzéhlung zu versuchen, um ihr zu
zeigen, wie sehr ich ihren heifSen Tip schditzte.

Den Stein ins Rollen brachte schliefSlich ein Anruf
meines Chefredakteurs. Wie immer, so traf es mich auch
an diesem verschneiten, bitterkalten Donnerstagnach-
mittag wie ein Blitz aus dem schon sprichwortlichen hei-
teren Himmel. Arnold Holsten ist ein Choleriker, wie er
im Buche steht, und seine beriihmten Tobsuchtsanfiille
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sind in der Redaktion ebenso gefiirchtet, wie seine genia-
len Ideen iiberwiiltigend sind.

»Womit auch immer Sie gerade beschiiftigt sind, las-
sen Sie alles stehen und liegen, Winter«, machte er es
durch die Hormuschel meines elfenbeinfarbenen Telefon-
horers besonders spannend, »ich habe genau die richtige
Arbeit fiir Sie. Wir machen eine Serie. Sieben Folgen, der
Themenplan steht bereils. Die Sache konnen Sie bequem
von Ihrem Bett aus erledigen.«

Ich war geneigt, meinen Chefredakteur darauf hinzu-
weisen, dafs ich durchaus in der Lage sei, aus meinem
Bett aufzustehen, aber er ligfS sich in seinem Rede-
schwall nicht unterbrechen. So ist er eben - ein Journa-
list aus Fleisch und Blut und mit jeder Faser seines Her-
zens, wie es ithn heute sonst nur noch in alten Holly-
woodfilmen zu finden gibt. Vermutlich stapelten sich ge-
rade auf seinem schweren Schreibtisch die allerwichtig-
sten Nachrichten aus Politik, Handel, Sport und Gesell-
schaft, und ich sah Arnold Holsten vor meinem geistigen
Auge - die Hemdsdrmel hochgekrempelt, die Krawatte
schief am Kragen, eine teure, bis zur Bauchbinde aufge-
rauchte »Rafael Gonzales« im Mundwinkel. Er erledigt
eintausend Arbeiten auf einmal. Um die geringste Klei-
nigkeit kiimmert er sich, nichts iiberldfst er dem Zufall.
Die Titelseite mufs in einer Stunde in den Saiz, und es
fehlt noch der richtige Aufmacher. Mit seinen mehr als
Sfiinfundvierzig Jahren Berufserfahrung hat er ein un-
triigliches Fingerspitzengefiihl dafiir entwickelt, was
»seine« Leute lesen wollen und was nicht.

»Die Serie berichtet ausschliefSlich tiber die Fickeret,
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das kommt immer an. Sex sells«, belferte er durch das Te-
lefon in meinen Gehorgang. »Natiirlich keine Standard-,
sondern nur Tabuthemen. Mit dem Inzest fangen wir an.
Aus aktuellem Anlafs, wie Sie wissen. Vater mit Tochter,
Bruder mit Schwester, Sohnemann mit Miitterlein. Sie
haben vollkommen frei Hand, Frau Winter. Recherchie-
ren Sie bei der Justiz, bei den Sozialdmtern, in den Bi-
bliotheken. Wenn Sie mobile Hilfe brauchen, stellen ich
Ihnen eine Volontirin an die Seite. Wir setzen zusditzlich
eine Annonce in die Tageszeitung. Sie konnen die Leute
in Ihrer Wohnung interviewen. Alles mufS absolut au-
thentisch sein - keine Mdizchen, keinen erhobenen Zei-
gefinger, keine Schachtelsditze. Gute, klare deutsche Pro-
sa. Natiirlich versichern wir den Leuten, daf$ sie an-
onym bleiben. Fangen Sie an, Sie schaffen das schon. In
einem Monat will ich die erste Folge druckreif auf mei-
nem Schreibtisch haben.«

Ich wollte schon antworten, aber es machte »Klick!« in
der Leitung. Arnold Holsten hatte aufgelegt. Offensicht-
lich ging es in der Redaktion an diesem Donnerstag-
nachmittag wieder drunter und driiber. Wenn ich mei-
nen Chefredakteur richtig verstanden hatte, verlangte er
von mir einen ersten Beitrag iiber ein Thema, das in un-
serem und in den anderen Lindern der westlichen Zivili-
sation in der Tat verdrdngt oder - besser - an den Rand
der Gesellschaft geschoben wird: die sexuelle Bezichung
zwischen Blutsverwandten ersten und zweiten Grades.

Um es kurz zu machen, dieser Auftrag reizte mich.
Holsten verlangte keine wissenschaftliche oder tiefenpsy-
chologische Abhandlung von mir, sondern einen hand-
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festen, knallharten Report ohne Schnérkel und linke
Rechthaberei - eine Artikelcollage, wie sie unter anderen
Chefredakteuren auch in anderen, beriihmteren Blittern
méglich gewesen wire.

Die Annonce, die Holsten angekiindigt hatte, erschien
schon am ndchsten Morgen in einer der grofSten Tageszei-
tungen und nahm eine ganze Viertelseite Platz fiir sich
in Anspruch. Sie war seriés gehalten und vermittelte den
Eindruck, als wiirde auf Sensationshascherei ausdriick-
lich verzichtet. Ein ganzes Drittel wurde darauf verwen-
det, zu betonen, wie sensibel man mit diesem Thema
umgehen wolle und daf$ Diskretion absolut selbstver-
standlich sei. Die Anzeige forderte die Leser mit einschld-
gigen Erfahrungen auf, sich telefonisch oder schriftlich
bei der Redaktion zu melden.

Schon kurz nach neun leitete unsere Redaktion den
ersten Anruf an meine private Telefonnummer weiter.

Am Apparat war ein junges Mddchen mit einer au-

Sergewohnlich angenehmen Stimme. Sie sei gerade sech-

zehn geworden, erwihnte sie, und sie habe mir so eine
»hypergeile Superstory« anzubieten, dafS sich die Tasta-
tur meines Notebooks vor Scham strauben wiirde, die
Buchstaben an meine Textverarbeitung weiterzuleiten.

Mein Interesse war geweckt. Was konnte ein sech-
zehnjihriges Midchen mit einer solchen glockenreinen
Stimme schon erlebt haben - aufSer etwas Petting mit ih-
rem Bruder oder einem ZungenkufS mit ihrem Vater viel-
leicht! Ich lud sie fiir den Nachmiltag zum Tee zu mir
nach Hause ein und versicherte ithr, daf3 der Verlag fiir ih-
re Unkosten aufkdme und zusdtzlich noch ein kleines
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Honorar zahlen wiirde. Nachdem sie das Wort »Honorar«
vernommen hatte, atmete sie tief durch und fragte mich
nach meiner Adresse.

Wir wollen sie Nicole Lohmann nennen. Nicole kam
um drei und war ein hiibsches, sehr schlankes Mddchen
mit langen Teenagerschenkeln, kleinen, aber festen Brii-
sten und einem schonen Gesicht, das noch kein Make-
up bendotigte. Sie war blond wie eine Schwedin, und ihre
kobaltblauen Augen schienen auf geheimnisvolle Art
und Weise von innen heraus zu leuchten. Es waren die
schonsten blauen Augen, in die ich in meinem ganzen
Leben gesehen habe.

Was sie trinken wolle, fragte ich sie.

Eine heifSe Schokolade, antwortete sie, aber noch bes-
ser sei ein Glas Karambolensaft.

An diesem Nachmittag hatte ich keinen Karambolen-
saft im Haus, aber Nicole gab sich auch mit einer Oran-
geade zufrieden. Wiihrend wir tranken, safSen wir uns in
meinem Wohnzimmer mit Aussicht auf die Skyline des
Frankfurter Borsenviertels in zwei Polstersesseln gegen-
tiber und betrachteten einander. Nicole war in der Tat ein
sehr hiibsches Mddchen, um nicht zu sagen: eine wahre
Schénheit.

»Am Start erkennt man den Gewinner«, sagt Robert
de Niro in »Es war einmal in Amerika«, und in diesem
Augenblick mu/fSte ich ihm recht geben. Mit ihrer alles
tiberstrahlenden mnatiirlichen Schonheit wiirde Nicole
sich niemals auf die Seite der Verlierer begeben miissen.

»Ich bin neugierig auf Ihre Story«, gab ich zu.

Nicole wischte sich mit dem Handriicken den gelben
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Schaumkranz ab, den der Orangensaft rund um ihren
rosenfarbenen Mund hinterlassen hatte. »Das kann ich
mir denken. Die Story ist so geil, dafS Ihnen das Hoschen
von den Schenkeln gleiten wird - sofern Sie eines anha-
ben. Aber bitte, duzen Sie mich. Nennen Sie mich Nicole.
Ich bin es nicht gewéhnt, dafS mich die Leute mit ,Sie*
ansprechen.«

»Ja gern, und ich heifSe Sabrina«, sagte ich und schal-
tete mein kleines japanisches Diktiergeriit ein. »Aber
jetzt fang bitte an. LafS unsere Leser an deiner ,hypergei-
len Superstory* teilhaben.«

Nicole schlug ein Bein iiber das andere und lehnte
sich in ihrem Sessel zuriick. Ihr Blick huschte iiber die
Tonbandkassette in meinem schwarzen Diktiergeriit,
dann kehrte er zu meinen Augen zuriick.
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Der Liebhaber meiner Mutter

Ich hatte es mir auf meinem Schrankbett gemiitlich
gemacht und las in einem Teenagermagazin einen Ar-
tikel tiber Justin Timberlake, als mich unsere Tiirklin-
gel aus meiner Versunkenheit ril. Unwillkiirlich
blickte ich auf meine silberne Armbanduhr. Es war
zehn Minuten nach sechs. Wer in Gottes Namen konn-
te das sein? Meine Mutter ist Bankkauffrau von Beruf,
und ich wullte, an diesem Montagnachmittag wiirde
sie spiter als gewohnt nach Hause kommen. Der Vier-
teljahresabschlufl stand vor der Tiir. Herr Bratesser,
ihr Chef und Filialleiter, bestand darauf, piinktlich
zum Monatsersten den Kassenbericht des Vormonats
vorgelegt zu bekommen, und das bedeutete fiir Mutti
und ihre Kollegen und Kolleginnen jedesmal einen
Berg Arbeit, den sie nicht auf die lange Bank schieben
konnten.

Ich klappte das Magazin zu, warf es auf das kiefer-
ne Beistellschrankchen und schwang mich mit bei-
den Beinen zugleich von der Schlaffliche meines Bet-
tes. Vor drei Tagen hatte ich gerade meinen sechzehn-
ten Geburtstag gefeiert, und mein Zimmer war mit
Postern und Fotos von Robbie Williams tapeziert, den
ich anhimmelte. Sein schones und ebenmilliges Ge-
sicht lachelte mir aus mehr als einem Dutzend Bil-
dern zu, und da er in das Objektiv des Fotografen
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ldchelte, folgten mir seinen stahlblauen Augen in mei-
nem Zimmer iiberallhin.

Vor dem Garderobenspiegel im Flur strich ich mein
schwarzweill kariertes Mini-Faltenrockchen {iber
meinen nackten Schenkeln zurecht und ging zur Tiir,
um durch den runden Spion ins Treppenhaus zu spé-
hen. Eric stand auf der Matte, Muttis Lebensgefihrte,
wie man so sagt — obwohl er nicht das Leben mit ihr
teilte, sondern nur ihr Bett. Er schaute lediglich ein-
oder zweimal in der Woche vorbei, und in den aller-
meisten Fillen legte er seine Besuche so, dal sie am
spiten Nachmittag oder am frithen Abend stattfanden.

Ich fragte mich die ganze Zeit schon, was fiir eine
sonderbare Freundschaft das wohl war. Er tauchte wie
ein Stundenjunge hier auf, amiisierte sich mit meiner
Mutter und ging wieder. Mich hat er jedesmal mit
einem gezwungenen Lécheln abgespeist. Wire er ihr
richtiger Freund gewesen, der ein bilchen eine ernste
Absicht erkennen liel3, hitte er wenigstens ab und zu
ein freundliches Wort auch fiir mich tbrig haben
miissen. Aber nichts dergleichen.

So vermutete ich, was eigentlich naheliegend war:
Eric war mit einer anderen Frau zusammen, vielleicht
war er sogar so ein Hallodri, der es mit mehreren
gleichzeitig trieb. Welchen anderen Grund sollte es
dafiir geben, dal er nur ein- oder zweimal in der
Woche fiir ein paar Stunden vorbeikam. Der Schlufd
lag nahe, daR er sich von Mutter nur das holte, was er
woanders nicht bekommen konnte. Oder er wollte sie
sich warmhalten, wobei er nicht danach aussah, als
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hitte er grofle Zukunftspldne mit ihr geschmiedet.

Komischerweise ging meine Mutter auf sein son-
derbares Verhalten ohne Wenn und Aber ein. Mehr
noch: Sie machte nie viel Federlesens und zeigte sich
mir gegeniiber geradezu gleichgiiltig. Es hitte ihr
doch peinlich sein miissen, mir in genau dieser Situa-
tion immer das Gefiihl zu geben, dal} ich iiberfliissig
war. Ich konnte mir das einfach nicht erkldren. Mutter
war doch sonst so liebevoll, besorgt und riicksichts-
voll. Jetzt aber war sie dabei, wenn er holterdipolter
zur Sache ging. Sobald er seinen grauen Humphrey-
Bogart-Trenchcoat an einem freien Kleiderbiigel un-
serer Garderobe aufgehingt hatte, wurde ich entsorgt.

»Wolltest du nicht noch zu deiner Freundin, Klei-
nes?« fragte sie dann. »Deine Hausaufgaben kannst
du spéter machen.« Dann schob sie mich ganz dezent
mit einer Hand zur Garderobe, wartete ungeduldig,
bis ich mir meinen Anorak angezogen hatte, und be-
gleitete mich, fast auf Tuchfiihlung, bis zur Haustiir.
»Du weildt, wir haben noch etwas Wichtiges zu bespre-
cheng, log sie mir noch hinterher. Und als diese Ma-
sche so abgenutzt war, daR es fiir alle peinlich wurde,
griff sie grofziigig in ihr Portemonnaie. »Ich hitte
dich fast vergessen, mein Schatz! Hier, dein Kino-
geld!« Und dann driickte sie mir einen Schein in die
Hand und begleitete mich wieder zur Tiir.

Ihr Verhalten war so plump, dall es mir richtig un-
angenehm wurde, ein Teil dieses traurigen Spieles zu
sein. Nicht nur meiner Mutter, sondern auch Eric ge-
geniiber. Sie wollte unbedingt mit ihm ungestort sein,
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