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Liebste Marie,

so lange es ist es her, daß ich Euch verlassen habe. So
viele Stunden, Tage, Wochen und Monate sind vergan-
gen, daß ich sie kaum noch zu zählen vermag.

Nun habe ich zumindest die Zeit gefunden, Euch
diese Zeilen zu schreiben. Wobei dieser Brief in all
seiner Ausführlichkeit so viel mehr ist als nur ein
Schriftstück für Eure Kommode. In ihm steckt nicht
nur meine Liebe zu Euch, sondern auch mein Leben,
das ich hier in der k.u.k. Stadt Wien zu führen ge-
dachte und noch immer führen möchte.

Gestattet, daß ich Euch kurz meine bisherigen Er-
folge schildere. Wie Ihr wohl wißt, geliebte Marie, ver-
ließ ich Bregenz, um in Wien mein Glück zu finden.
Als junger Arzt war dies nicht leicht, denn hier in un-
serer schönen Hauptstadt gibt es sehr viele aufstre-
bende Mediziner aller Fachrichtungen.

Doch hört, wie es sich zutrug.
Eines Abends, kurz nach meiner Ankunft – ich

wohnte bereits in einem unscheinbaren Zimmer in
der Berggasse bei einer freundlichen, aber ebenso re-
soluten Dame, die mich bei sich aufgenommen hatte
(für einen billigen Zins, jedoch gegen die Gewähr, ihr
bei ihren kleinen und großen echten und teils wohl
hysterischen Wehwehchen behilflich zu sein, und weil
sich ein Arzt im Hause immer gut macht) – traf ich in
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einem Brauhaus eine höchst imposante Person. Nicht
von Gestalt, aber doch von Geisteskraft. Möglich so-
gar, daß Euch sein Name etwas sagt. Er ist ein ange-
sehener Arzt, und seine Arbeiten sind weit über die
Grenzen der Stadt hinaus bekannt – Sigmund Freud.

Anders als ich befaßt sich Doktor Freud aber nicht
mit den Krankheiten des Körpers, sondern viel eher
mit jenen der Seele.

Es war Zufall, daß wir ins Gespräch kamen. Oder es
mag auch das Bier gewesen sein, das man dort aus-
schenkte – so genau vermag ich es nicht zu sagen. Auf
jeden Fall aber berichtete mir Freud von einigen sei-
ner Fälle. Natürlich unter dem Mantel der Verschwie-
genheit, zu der wir Ärzte ja verpflichtet sind, wie Ihr
wißt.

Es wurde spät an jenem Abend, denn in mir wurde
ein Feuer geweckt, wie ich es bereits verloren zu ha-
ben geglaubt hatte.

Ihr müßt wissen, daß ich mich seit meiner Jugend
danach sehnte, ein Arzt zu sein. Wann immer ich mir
meine Zukunft ausmalte, geschah es mit der einen
Prämisse – als Doktor der Medizin all jenen zu helfen,
die unserer Hilfe für ihr leibliches Wohl bedürfen.

Doch nach dem Studium, das ich mit einigem Er-
folg abschließen konnte, wie meine Diplome bewei-
sen, erlosch jenes Feuer, das mich zu Höchstleistun-
gen trieb, sehr rasch. Die Arbeit in Bregenz erfüllte
mich nicht, die Wirklichkeit war so anders als mein
süßer Jugendtraum. Doch diese Unterhaltung hatten
wir bereits vor meiner Abreise, nicht wahr, geliebte
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Marie? Ihr verstandet mich damals, und ich weiß, daß
Ihr mich auch heute versteht.

Aber nun zurück zu jenem Abend im Brauhaus.
Freud berichtete mir also von seinen Fällen. Je spä-

ter der Abend, um so pikanter die Details. Ich versi-
chere Euch – bei manchen seiner Worte wurde ich so
rot wie einst, als mich meine Amme in den Armen je-
nes Mädchens antraf. Wie war noch gleich ihr Name?
Sophie?

Sehr erstaunten mich seine Erkenntnisse, wie sehr
das Verhalten des Menschen durch seine – verzeiht
mir, daß ich dieses unschickliche Wort in einem Brief
an Euch verwende, bitte seht es rein medizinisch, ge-
liebte Marie – Sexualität gesteuert wird. Jedoch ge-
wann ich bei diesem Gespräch auch den Eindruck,
daß sich Freud hier noch auf dem weiten Feld der
Spekulation befindet. Er selbst gibt zu, noch sehr viel
Zeit in die Forschung investieren zu müssen. Diese al-
lerdings fehle ihm, da die von ihm entwickelte Psycho-
analyse mehr und mehr Raum einnähme. Bedenkt
nur, Marie – seine Patienten legen sich auf ein beque-
mes Sofa, wie er sagt, und allein dadurch, daß er sie
erzählen läßt, hilft er ihnen, ihren tiefsten, innigsten
Ängsten, Konflikten und Sorgen auf den Grund zu ge-
hen. Er versicherte mir, einige Personen von großer
Bekanntheit in seiner Kartei zu führen, doch war er an
diesem Abend nicht willens, Näheres zu sagen.

Allerdings bat er mich aus freien Stücken und oh-
ne von mir darum angehalten worden zu sein, ihn am
nächsten Tag in seiner Praxis aufzusuchen. Er könne,
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so Freud, einen jungen Assistenten gebrauchen, der
ihn bei seiner Forschung unterstütze.

Sicherlich könnt Ihr Euch vorstellen, mit welch
großem Eifer ich ihm mein Kommen zusicherte. Das
Feuer, so lange erloschen, war erneut in meiner Brust
entflammt worden. Ärzte gibt es viele in Wien, aber
kaum einen, der sich auf den Geist des Menschen
konzentriert, nicht nur auf den kranken oder verwun-
deten Leib.

Die Nacht wurde zu einer reinen Qual für mich. So
sehr wünschte ich mir den Morgen herbei, daß an
Schlaf gar nicht zu denken war. Immer wieder dachte
ich über das nach, was mir Freud berichtet hatte. Über
die Schmerzen der Seele, die manche seiner Patienten
durchlitten. Den inneren Kampf, der bei manch ei-
nem so stetig zwischen Wünschen, Begierden und
dem Wissen um Moral und Verstand ausgefochten
wurde, daß es sich auf seine physische Gesundheit
auswirkte, er an schlimmen Magenkrämpfen und
Herzrasen litt, an hohem Blutdruck und an Schweiß-
ausbrüchen. Die Hysterie, so hatte mir Freud versi-
chert, könne nicht allein das Weib befallen, auch
wenn dies der Name der Krankheit impliziere. Viel-
mehr sei auch der Mann nicht davor gefeit.

Als der Morgen dann endlich heranbrach, zog ich
meinen besten Anzug an, schlang mein karges Früh-
stück in mich hinein und verließ so eilends das Haus,
daß ich meine Vermieterin fast zu Boden gestoßen
hätte. Es gelang mir gerade noch, sie zu halten.

Mit einem Fiaker machte ich mich auf den Weg.
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Auch wenn es eine teure Art war, durch Wien zu rei-
sen, so wollte ich doch nicht verschmutzt ankommen.
Zudem ging es bedeutend schneller, als per pedes zu
seiner Ordination zu gelangen.

Doktor Freud schien erfreut – verzeiht dieses Wort-
spiel – mich zu sehen. Er reichte mir sofort einen Kit-
tel, damit ich auch wie ein Arzt aussähe, und bat mich,
einige seiner Fälle intensiv zu studieren. Ich solle ihm
anschließend sagen, was mir aufgefallen sei.

Sehr schnell zeigte sich, daß all diese Patienten
mittels der von ihm propagierten Psychoanalyse the-
rapiert wurden. Hierbei liegt der Patient bequem auf
einem Sofa und erzählt dem Arzt Details aus seinem
Leben, mehrheitlich jene Dinge, die ihm wichtig er-
scheinen. Die Aufgabe des Mediziners ist es, ihn re-
den zu lassen und sich dabei Notizen zu machen. Auf
diese Art wird eine Selbsthilfe angeregt, da der Pa-
tient, ohne in seinem Redefluß unterbrochen zu wer-
den, auf Details in seinem Leben stößt, die er längst
vergessen hatte. Verdrängt, wie Doktor Freud dies
nennt.

Die Sprechstundenhilfe des Doktors reichte mir ei-
nen Kaffee, und mit unvermindertem Eifer machte ich
mich daran, die Akten zu studieren. Mir war klar, daß
es Parallelen zwischen all diesen Fällen geben mußte;
ein roter Faden, der sich durch die Krankengeschich-
ten dieser ausgewählten Patienten zog.

Ich gestehe, daß ich die Blätter mehrfach lesen
mußte, ehe ich die Gemeinsamkeiten fand. Sie waren
teilweise nur beiläufig erwähnt und bezogen sich
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nicht direkt auf das Krankheitsbild des Patienten, wa-
ren aber gleichsam in allen Fällen zu finden.

»Nun, mein lieber Max, was haben Sie gefunden?«
fragte mich Freud, als wir zu einem kleinen Imbiß in
ein nahegelegenes Wirtshaus aufbrachen. Dort, so
versicherte mir mein neuer Arbeitgeber, gäbe es den
besten Kaiserschmarren in ganz Wien.

»Herr Doktor«, erwiderte ich mit einem Anflug von
Scham, da ich mir meiner Entdeckung nicht sicher
war, »es scheint, als würden all diese Menschen von
sexuellen Begebenheiten zwischen nahen Verwand-
ten erzählen. Eine Frau berichtete von einer Episode
mit ihrem Vater, ein Mann von einer Beziehung zu sei-
ner Schwester. Auch wenn es nur beiläufige Erwäh-
nungen sind, so scheint dies doch all den Fällen ge-
mein, die Ihr mir überlassen habt.«

Zu meinem Erstaunen klopfte mir Freud auf die
Schulter. »Sehen Sie, Max, ich habe mich nicht in Ih-
nen getäuscht. Sie sind ein aufgeweckter, junger Me-
diziner mit einem scharfen Blick für das Wesentliche.
Genau darauf wollte ich hinaus.«

Er schwieg, da wir just in diesem Moment das
Wirtshaus betraten. Die Tür des Lokals wurde von ei-
nem k.u.k. Schild verziert, was darauf schließen ließ,
daß hier auch hohe Herren ein und aus gingen.

»Glaubt Ihr«, wollte ich von Freud wissen, »daß die-
se Begebenheiten ursächlich für manche Störungen
sind?«

Er wiegte die Schultern. »Ich glaube, daß sich der
Mensch in seiner Sexualität anfangs zu jenen hinge-
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zogen fühlt, die ihm am nächsten stehen. Das mag ei-
ne Amme sein, aber auch die Mutter, der Vater oder
die Geschwister. Es mag sogar sein, daß der Verzicht
auf das Ausleben dieser Bedürfnisse zu Störungen
führt, die ich mal als Neurose bezeichnen möchte. Der
Mensch wird nicht als asexuelles Wesen geboren, und
er reift auch nicht als solches heran. Es gibt aber sehr
wohl eine sexuelle Latenzzeit, in der dieser Trieb ruht.
Doch sobald er wieder erwacht, will er befriedigt wer-
den. Ist dies nicht möglich, oder wird der Trieb auf-
grund gesellschaftlicher Zwänge unterdrückt, führt
dies zu Störungen – eben den Neurosen.«

Wir nahmen Platz. Freud bestellte für sich und
auch für mich eine Portion Kaiserschmarren sowie ei-
nen Kapuziner mit Schlagobers, ehe wir unser Ge-
spräch fortsetzten.

»Könnten Sie sich vorstellen, diesen Dingen auf
den Grund zu gehen?« fragte Freud, nachdem die
Kellnerin wieder gegangen war. »Mit jenen Personen,
deren Geschichten Sie aus den Akten kennen, ein per-
sönliches Gespräch zu genau diesem Thema zu füh-
ren? Ein Plauscherl, wenn Sie so wollen, in ungezwun-
gener Umgebung?«

»Oh«, entfuhr es mir, denn die Vorstellung, Men-
schen über ihre sexuellen Erlebnisse mit nahen Ver-
wandten zu befragen, erschien mir doch ungewöhn-
lich. »Denken Sie, Doktor Freud, daß sich Ihre Patien-
ten mit mir unterhalten möchten? Schließlich ist dies
ein sehr intimes Thema.«

»Lieber Max«, erwiderte der Doktor lachend, »na-
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türlich würde ich Ihnen diese Bitte nicht antragen,
wenn ich mich nicht längst der Bereitschaft meiner
Patienten versichert hätte, darüber zu sprechen. Und
bedenken Sie – der Sexualtrieb des Menschen ist
nicht anrüchig. Auch wenn man uns das glauben
machen will. Er ist ein Urtrieb des Menschen. Gerade
wir Mediziner sollten dies erkennen und intensiv
erforschen.«

»Nun«, stimmte ich seinem Vorschlag zu, »wenn Ih-
re Patienten bereits eingewilligt haben, werde ich die-
se Aufgabe mit Freude übernehmen.«

Ein Lächeln huschte über das Gesicht des großen
Arztes. Während wie aßen, erklärte er mir detailliert,
worauf es ihm ankam. Wie ich vorzugehen hätte, wel-
che Punkte ihm wichtig wären et cetera, et cetera.

Ihr habt keine Ahnung, geliebte Marie, wie sehr
mich der Gedanke an diese Gespräche ängstigte,
gleichzeitig aber auch erregte. Es war, als würde mein
Herz im einen Moment aus Freude und Begierde ju-
beln, sich im nächsten Augenblick aber vor Verzagt-
heit zu keinem Schlag durchringen können.

Den Rest des Tages schildere ich nur in kurzer
Form, denn er brachte keine neuen Dinge oder gar
Überraschungen.

Nach dem Essen kehrten wir zurück in seine
Sprechstunde. Dort konnte ich mich auf die Gesprä-
che vorbereiten, gleichzeitig aber auch einer psycho-
analytischen Sitzung beiwohnen. Da mein erstes Ge-
spräch bereits am darauffolgenden Tag stattfinden
sollte, ging ich bereits um fünf nach Hause, legte mei-
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ne Kleidung zurecht und auch das Schreibzeug. Als
Treffpunkt, so hatte mir Freud mit auf den Weg gege-
ben, sei der Salon von Madame Chevalier vereinbart.
Einer Französin, die in Wien einen sehr vornehmen
Treffpunkt für die höhere Gesellschaft führte. Der
ideale Ort für Gespräche dieser Art. Zudem seien die
Powidltascherln, das sind Kartoffeltaschen mit Pflau-
menmus, ihrer Köchin ein Genuß, und die Melange,
dieser weltberühmte Wiener Kaffee, vorzüglich.

Liebste Marie, in der Folge findet Ihr nun das, was
mir bei diesem Gespräch zugetragen wurde. Natür-
lich habe ich die Namen verändert, da ich sonst gegen
die Regel der Verschwiegenheit verstoßen würde, die
ich doch beim Eide des Hippokrates geschworen ha-
be. Bitte lest diese Erzählung und die folgenden sehr
sorgfältig, geliebte Marie. Am Ende meines Briefes
werdet Ihr erfahren, warum mir dies so wichtig ist.

Der Fall »Constance« – eine Halbwaise
aus gutem Hause

Constance saß mir gegenüber. Sie trug ein blaues
Kleid sowie eine weiße Rüschenbluse. Jung war sie,
kaum älter als fünfundzwanzig. In der Blüte, wie man
so schön sagt, voll lieblicher Anmut und doch verhei-
ratet, wie der Ring an ihrer Hand bewies.

Zu Beginn unserer Unterhaltung trug sie einen
Hut, der wiederum von einer Feder geziert wurde. Im
späteren Verlauf des Gesprächs nahm sie ihn jedoch
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ab, so daß ihre braunen, wallenden Haare perfekt zur
Geltung kamen. Wäre ich nicht bereits vergeben ge-
wesen, hätte sie mein Herz berühren können. Doch
so, sie verheiratet und ich verlobt, zudem aufgrund ei-
ner medizinischen Forschung zusammengekommen,
blieb kein Raum für solche Gedanken.

Bei einem Braunen saßen wir einander gegenüber.
Ihre Lippen waren sehr sinnlich geschwungen und
von kirschroter Farbe. Ihre Haut wies jene vornehme
Blässe auf, die bei Frauen ihres Standes zu erwarten
ist. Aus der Akte wußte ich, daß ihr Vater ein bedeu-
tender Kaufmann war, der auch mit der Krone Ge-
schäfte machte. Geld und Ansehen waren ihr daher
von Haus aus vertraut.

»Sie verstehen«, hob sie an, nachdem wir beide ei-
nen Schluck Kaffee genommen hatten, »daß dies
nicht so einfach ist, wie es erscheinen mag. Diese Epi-
sode meines Lebens . . .« Sie schwieg, zeigte aber
gleichzeitig ein versonnenes Lächeln. »Sie müssen be-
greifen«, fuhr Constance schließlich fort, »daß all das,
was ich zu berichten habe, mit beidseitigem Einver-
nehmen geschah. Mehr noch, sowohl mein Vater als
auch ich wollten es. Es gab keinen Zwang, keine
Pflicht, mich ihm hinzugeben.«

Abermals legte sie eine Pause ein. Ihre Finger zit-
terten leicht, als sie den Henkel der Tasse umschloß.

»Sie möchten also sagen«, half ich ihr, »daß Sie eine
sexuelle Beziehung zu Ihrem Herrn Papa unterhiel-
ten. Ist dem so?«

Für einen Moment blitzte Zorn in ihren Augen auf.


