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Dr. Riiegli hat mir absolute Ruhe verordnet, doch ich
weild haargenau, dal? ich bis zum Ende meiner Tage
keine Ruhe mehr finden werde. Meine Uhr ist abge-
laufen. In meinem Leben hat ein Ereignis stattgefun-
den, das so ungeheuerlich, so unvorstellbar ist, da8
sich selbst die Tastatur meines Laptops dagegen zu
wehren scheint, diese Angelegenheit meiner Textver-
arbeitung anzuvertrauen. Die Affdre ereignete sich
nicht gestern oder vorgestern und auch nicht im ver-
gangenen Jahr. Sie liegt mehr als dreillig Jahre zu-
riick. Die allermeisten Beteiligten an diesem Drama
haben inzwischen das Zeitliche gesegnet oder sind
auf dem allerbesten Wege, es zu tun, und auch ich sie-
che dahin.

Mein Name ist Timothy D. Winterfield. Meine
Freunde, wenn ich denn welche besitze, nennen mich
Tim. Ich sitze an den Rollstuhl gefesselt und in eine
sandfarbene Flanelldecke gehiillt auf der Hochter-
rasse einer weltberithmten Privatklinik auf dem Uten-
berg Luzerns und geniefle das strahlend schone Wet-
ter und das grandiose Panorama, das mir die Dacher
der Stadt, die noch beriihmtere Kapellbriicke tiber die
Reuss, die Alpen und der Vierwaldstétter See von hier
oben bieten. Es ist gerade »Lozarner Mass«, ein Volks-
fest wie das Oktoberfest in Miinchen, nur sehr, sehr
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viel iiberschaubarer. Eine Dampforgel pfeift, der siif3-
liche Duft von gebrannten Mandeln umschmeichelt
meine Nase. Auf dem gegeniiberliegenden Ufer des
Luzerner Sees dreht sich ein Riesenrad. Menschen
mit Zuckerwatte und kandierten Apfeln in den Hin-
den schlendern gemiitlich an den vielen Los- und
SiiRigkeitenbuden entlang. Auf dem Bahnhofsvor-
platz wirbelt ein Kettenkarussell Kreise um die eige-
ne Achse. Das Kreischen der Kinder hallt verzerrt bis
zu mir herauf.

Dr. Riiegli, eine Koryphée auf dem Gebiet der Ra-
dioimmuntherapie, ist offen zu mir: Bei unserem letz-
ten Gespriich hat er mir noch drei oder vier Monate
gegeben, im allerbesten Fall ein halbes Jahr - eine
Frist, die wohl kaum fiir mich ausreichen wird, um
mit Gott und der Welt ins Reine zu kommen.

Schwester Isabeau betritt die Terrasse und kre-
denzt mir auf einem silbernen Serviertablett eine
Tasse Kamaya-Tee. Mit ihrer Anmut und ihrer freund-
lichen Erscheinung ist sie die Zierde des ganzen Hau-
ses und hebt sich von den anderen Krankenpflegerin-
nen ab wie ein Schwan unter lauter Froschen. Sie
tragt weille Gesundheitsschuhe und besitzt diese
schlanken, sich zur Nasenwurzel hin leicht verdicken-
den Augenbrauen, die schone Frauen auszeichnen.

Wie es mir an diesem Nachmittag gehe, will sie in
ihrer gewohnt liebevollen Art von mir wissen. Die
Chemotherapie hat mich meiner letzten Haare be-
raubt, ich bin zum Skelett abgemagert, quile mich
unablédssig mit diesem eigenartigen Gefiihl herum, im
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Zeitlupentempo von einem Wolkenkratzer in die Tiefe
zu stiirzen, Dr. Riiegli hat neue Metastasen an mir dia-
gnostiziert, und Schwester Isabeau erkundet sich in
ihrem perfekten, fast schon amerikanisch angehauch-
ten Englisch nach meinem werten Wohlbefinden!

Doch ich bin ihr nicht wirklich bose. Sie meint es ja
gut mit mir. Die Schweizer im allgemeinen und
Schwester Isabeau im besonderen sind eben liebens-
werte Leute, und die kleinbusige, dunkelblonde Kran-
kenschwester kiimmert sich rithrend um mich.

Wie sehr sie mich an meine Mutter erinnert! Es
schmerzt, so schon ist sie. Und wenn ich, wie jetzt, in
ihre eisgrauen Augen blicke, quilt mich dieses unbe-
schreibbare Gefiihl, in die Augen meiner eigenen
Mutter zu sehen.

Als die Tragodie ihren Anfang nahm, war meine
Mutter, Mrs. Chantelle Margot Winterfield, eine gebo-
rene Danaher aus Morehead City in North Carolina,
etwa in jenem Alter, dessen sich heute Schwester Isa-
beau erfreut; moglicherweise war sie auch zwei oder
drei Jahre dlter als sie. Wir lebten damals in Fort
Wayne in Nordgeorgia. Mein Vater, Lieutenant Colo-
nel George T. Winterfield, gehorte als stellvertreten-
der Regimentskommandeur einer Spezialeinheit der
Marines an, die unmittelbar vor ihrer Verlegung nach
Vietnam stand.

Er ist beim Riickzug seines Bataillons aus Kam-
bodscha in einem Nahkampfgefecht gefallen. Meine
Mutter erhielt die Nachricht von seinem Tod an einem
boigen, regengepeitschten Dienstag im November des
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Jahres 1970, morgens um Viertel nach zehn. Ich erin-
nere mich, dal Mams den Horer aus der Hand fallen
liell und daR ich eine Ménnerstimme in der Hérmu-
schel vernahm: »Mrs. Winterfield ..., Lieutenant Jerry
Watts von den 3¢ US Marines ..., Ich habe die stolze
Pflicht, Madam, Thnen die Nachricht zu iibermitteln,
daf Thr Mann, Lieutenant Colonel George Win.. .«

Fiir mehr als zehn Minuten rang Mams mit ihrer
Fassung. Thr Gesicht war so weill wie die Zimmer-
decke geworden. Ich sah, dal} ihre Hénde zitterten
und dal? sie nicht die Kraft aufzubringen vermochte,
dieses Zittern zu unterdriicken. Plotzlich lief ihr Ge-
sicht spitz zu. Thre Lippen erbebten unwillkiirlich.
Ihre Schultern begannen zu rucken und zu zucken,
und dann schossen ihr die Tranen grell in die Augen.

Ich konnte jeden Menschen weinen sehen, nur
nicht meine Mutter. Mein Herz schien von einer eiser-
nen Faust umklammert. Ich ging auf sie zu, schlof} sie
in meine Arme und legte meine Wange an ihre
Schliafe. Meine Mutter umarmte mich ihrerseits. Ich
spiirte die Wiarme ihres Korpers, meine Sinne nah-
men ihren Duft auf. Ein milder Lichtstrahl fiel durch
das Fenster und setzte kleine Strahlensterne auf ihre
Trdnen.

Doch nun erwies sie sich als echte Frau eines ame-
rikanischen Offiziers. Meine Mutter hatte den Ehe-
frauen anderer Angehoriger des Bataillons zu hiufig
Trost spenden miissen, um langer ihre Haltung zu ver-
lieren. In der ersten Nacht horte ich sie mehrere Stun-
den herzergreifend weinen und schluchzen, doch
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dann hatte sie sich wieder fest unter Kontrolle. Als
Daddy fiir seine auRerordentliche Tapferkeit posthum
mit dem Purple Heart und der Navy and Marine Corps
Achievement Medal ausgezeichnet wurde, nahm sie
diese Orden entgegen, ohne eine einzige Trdne zu ver-
lieren und mit der Wiirde einer Frau, die stolz auf das
Opfer ihres Mannes ist. Von diesem Moment an be-
stand sie darauf, von den anderen Soldaten und von
Fremden mit »Mrs. George Winterfield« angesprochen
zu werden.

Meine Mutter war, wie ich schon erwihnte, eine
sehr schone Frau, nach der sich auch mit Fiinfund-
dreiflig, als sie schon Schwarz trug, die Méanner auf
der Stralle umdrehten. Sie verfiigte iiber ein riesen-
haftes Allgemeinwissen, konnte sich mit Frauen iiber
Mode und Seidenstickerei unterhalten, mit Mannern
iiber Boliden und Weltraumforschung und mit Solda-
ten tiber die falsche Taktik im Koreakrieg. Fiir eine
Frau in jenen Jahren besal sie eine hochmoderne
Auffassung von der Sexualitit, die auch meine Erzie-
hung einschloR.

Damals, im Jahre 1971, als die sexuelle Emanzipa-
tion der Frauen mehr oder weniger noch den Femini-
stinnen und den weiblichen Angehérigen der Flower-
Power-Bewegung vorbehalten war, gehérte Mams zu
den spérlich gesédten amerikanischen Frauen, die mit
ihren Tochtern und Séhnen offen iiber die Beziehung
zwischen Mann und Frau zu sprechen wagten.



Ich erinnere mich, als wire es heute, an den Tag, an
dem ich meinen sechzehnten Geburtstag feierte. Ich
hatte mit den Mddchen und Jungs aus meiner Klasse
eine ausgelassene Party gefeiert. Wir hatten uns den
Bauch mit Coca-Cola, Hamburgern und leckeren Hot
Dogs mit Senf und Tomatenketchup vollgeschlagen,
und nachdem sich der letzte Gast — Tracy Willoughby
von den Willoughbys aus unserer Parallelstralle — mit
einem Kuf auf meine rot verpickelte Wange von mir
verabschiedet hatte, nahm Mams mich bei der Hand
und fiihrte mich lachelnd in unser gerdaumiges Wohn-
zimmer. Dort bat sie mich, den alten Ohren-und Lieb-
lingssessel meines Vaters so vor die zweisitzige
Couch zu riicken, dal wir uns vis-a-vis gegeniiber
hinsetzen und in die Augen schauen konnten.

»Warum, Mams ?« wollte ich von ihr wissen.

»Nun frag nicht, wenn deine Mutter dich um etwas
bittet. Stell den Sessel vor die Couch und setz dich.
Ich mochte mit dir reden.«

»Wortiiber ?«

»Das sehen wir dann«, meinte Mams und strich ge-
lassen ein imagindres Staubkorn von ihrem linken
Unterdarmel - eine Geste, der sie héufig fronte.

Nachdem ich den Ohrensessel vor die Couch ge-
schoben hatte, setzte ich mich, und meine Mutter
nahm mir gegeniiber auf der Couch Platz. Wie schon
sie war! Gepaart mit dieser grenzenlosen fraulichen
Anmut, die ich schon als Junge von sieben, acht Jah-
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ren an ihr bewundert hatte, strahlte Mams eine gera-
dezu matriarchalische Wiirde aus - und dazu jene ju-
gendlich frische Freundlichkeit, fiir die amerikani-
sche Frauen auf der ganzen Welt geriihmt werden.

»Du bist heute sechzehn geworden, erinnerte sie
mich in ihrer sanften Art.

»Richtig«, erwiderte ich. »Danke schén noch mal
tiir die vielen Geschenke.«

»Mit Sechzehn wird es fiir einen jungen Mann Zeit,
sich auf das Leben als Erwachsener vorzubereitenc,
meinte meine Mutter und schlug ihr rechtes Bein
iiber ihr linkes - eine Handlung, die bei ihr dullerst
elegant aussah. »Dazu gehort natiirlich auch deine
sexuelle Aufklarung. Sag mir, mein Engel, was weildt
du iiber die Beziehung zwischen Mann und Frau?«

Ich zuckte mit meinen schmalen Schultern. »Nur
das, was wir in der Schule gelernt haben, Madam.«

»Haben euch eure Lehrer und Lehrerinnen dariiber
aufgeklart, was Sex ist?«

»Nicht wirklich, Madam.« Meine Mutter hatte mir
eine zwar griindliche, doch wertekonservative Erzie-
hung zuteil werden lassen, und ich war von klein auf
daran gewohnt, meine Eltern mit »Madam« oder »Sir«
anzusprechen.

»Aber du weilit, woher die Kinder kommen ?«

»Aus ... aus dem Bauch der Frau«, stammelte ich
und merkte, daRl mein Gesicht jah mit einer brennen-
den Réte iiberschwemmt wurde.

»Richtig, aus dem Bauch der Frau¢, echote meine
Mutter gelassen. »Und weil3t du auch, wie dieses Kind
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in den Bauch der Frau hineinkommt?«

»Wie bitte ?«

»Ich fragte dich, ob du weildt, wie das Kind in den
Bauch der Frau gelangt«, wiederholte sie.

»Ah ..., so in etwa, stammelte ich und merkte, daf}
mir der Schweil? jah aus dem Schopf quoll. »Ich denke
mal, dal es mit dem Mann zusammenhingt ,und
wenn er mit der Frau ... dh!..., schlift.

»Das ist alles, was dir deine Lehrer fiir das teure
Geld beibringen, das ich ihnen zahle?«

»Ja.Ja, Madam !«

»Haben sie dir und deinen Klassenkameradinnen
und -kameraden denn nicht einmal erklart, was
Sperma ist?«

»Nein, Madam! Wir hatten noch keinen richtigen
Aufkldrungsunterricht.«

»Das Wort kommt aus dem Griechischen und be-
deutet Keim« oder auch »Samenc«, sagte meine Mutter
sachlich. »Sperma setzt sich zusammen aus den ei-
gentlichen Samenzellen des Mannes und einer Fliis-
sigkeit, dem sogenannten Sperma- oder Seminal-
plasma, das die Beweglichkeit dieser Samenzellen ge-
wihrleistet. Das Sperma wird bei der sexuellen Ent-
spannung des Mannes, um es mal so zu nennen, in
die Scheide der Frau geschleudert, und wenn die Frau
fruchtbar ist und nicht verhiitet, wird sie schwanger
davon und bekommt ein Kind. Sag mir, mein Junge,
hast du schon mal ein steifes Glied gehabt?«

Ich merkte, dal mir erneut die Hitze ins Gesicht
schol}, und auch meine Ohren schienen durchsichtig

12



zu werden. Mein Puls raste wie eine Schnellzugloko-
motive. Von beiden Seiten pochte ein Hammer gegen
meine Schliafen. Was wullte meine Mutter? Hatte sie
die Flecken entdeckt, die ich in meiner Bettwische
hinterlief3, wenn ich mich nachts meinen pubertéiren
Phantasien auslieferte und meinen Schwanz abwech-
selnd mit beiden Fidusten schrubbte, bis ich eine
ganze Flut dieses Spermas aus meiner Eichel ins Freie
schleuderte?

»Bitte, sei ehrlich zu mir, Tim«, verlangte meine
Mutter und legte beide Hiande auf ihre Knie.

Als Sohn eines Offiziers war ich schon im Kinder-
gartenalter zu absolutem Gehorsam gegeniiber mei-
nen Eltern, Lehrern und spiteren Vorgesetzten erzo-
gen worden. Aus diesem Grund kam es mir in meinen
kithnsten Trdaumen nicht in den Sinn, meine Mutter
zu beliigen.

»Ja, Mams«, sagte ich nach einigem Zogern; die
Transparenz meiner Ohren schien an Intensitdt noch
zuzunehmen. »Ich habe sehr hiufig ein steifes Glied,
vor allem frith morgens, wenn ich auf die Toilette
mul.«

»Und?« forschte meine Mutter. »Hast du auch
schon ein steifes Glied bekommen, wenn du an eine
Frau oder an ein bestimmtes Middchen aus deiner
Klasse gedacht hast?« wollte sie von mir wissen.

»Nein, Mams.«

»Wirklich nicht?«

»Nein!« beteuerte ich schrill.

»Gefallen dir denn die Mddchen nicht, Tim? Gibt es
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denn kein Médchen auf deiner High School, das du
gern einmal zu einem Eis oder ins Kino einladen wiir-
dest? Nehmen wir Tracy Willoughby, die dir vorhin
zum Abschied einen KuB3 gegeben hat. Tracy ist doch
ein aullergewshnlich hiibsches Méddchen mit einem
schonen amerikanischen Gesicht und schneeweif3en
Ziahnen. Wiirdest du nicht stolz sein, wenn sie deine
Freundin wire ?«

»Ich ...ich weil3 nicht«, sagte ich und kratzte mich
am Hinterkopf, obgleich es mich dort nicht juckte.

»Komm einmal zu mir, Liebling«, sagte Mams. Sie
streckte ihre schlanken Arme aus und spielte mit den
Fingern in der Luft Klavier.

»Was ist denn, Mams ?«

»Stell dich zwischen meine Beine. Ich mochte dir
deinen Penis erkldren. Als heranwachsender Mann
solltest du wissen, wie dein Korper funktioniert. Ich
werde dir dabei helfen.«

Gehorsam wie ein Kleinkind schwang ich mich aus
dem alten Lieblingssessel meines Vaters und machte
zwei Schritte, um mich zwischen die leicht ausge-
spreizten Beine meiner Mutter zu stellen.

Als ich in die Reichweite ihrer Hinde kam, blickte
sie zu mir hoch. »Ich darf dich doch anfassen?«

»Ja natiirlich, Madame«, antwortete ich verwirrt.
Meine Ohren gliihten.

Mit einer miitterlichen Geste tauchte sie ihrer Fin-
ger mit den akkurat manikiirten Négeln von oben
unter den Zugsaum meiner leichte Leinenhose und
setzte sie samt meinem Slip mit einem sanften Ruck
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